沈书禾和林子珩两家是邻居，那面墙上的牵牛花爬了十几年，就像他们俩的关系，早就你中有我，我中有你。
沈书禾打小就把林子珩当盾牌看待，闯了祸第一反应不是躲，而是哭丧着脸往隔壁林家跑。
因为只要她喊一声“林子珩”，不论多大的事都能被他揉成粉沫，然后轻描淡写地处理干净。
沈书禾印象最深的是十岁那年。
她偷偷把爸爸养了三年的兰草挖出来，想给楼下的流浪猫当“猫窝垫”，结果兰草的根须被她扯得稀烂，瓷花盆也在慌乱中摔成了三瓣。
她吓得躲在树后掉眼泪，是林子珩放学回来撞见了，没问缘由先把她往身后藏。
沈爸爸发现后气冲冲地找上门，林子珩正蹲在地上，用胶水小心翼翼地粘花盆碎片。
他抬起头，额角还沾着灰，却笑得坦然：“叔叔抱歉，我想试试能不能分盆，手笨没拿稳。”
沈书禾躲在他身后，看见他手背上被碎瓷片划了道小口子，渗着血珠，她想帮他处理，却被他躲开：“没事，不疼。”
那天晚上，林子珩被林爸爸罚站在院子里，沈书禾扒着自家窗台看他，他还回头冲她做了个鬼脸，用口型说：“别怕。”
从那以后，沈书禾更笃定了——林子珩就是她的退路，是永远都会稳稳接住她的那个人。
即便是现在，沈书禾还是改不了有事就往林子珩那儿钻的毛病。
沈念曾无数次在经过Year12A班门口时放慢脚步，眼睛偷偷往靠窗的位置瞟——那里坐着秋奕泽，可他从来没往她这边看过一眼。
攒了一年的勇气，她托林子珩递了道物理题过去，其实那题她早就会了，只是想借他的字迹多留个念想。
可等了三天，草稿纸原封不动地被退回来，上面只有一句“步骤略，答案在教辅第38页”。
那天放学，沈书禾没跟林子珩一起走，她坐在教室里看着那行字发呆。
“在这傻笑什么？中彩票了？”林子珩的声音突然在头顶响起，他手里还拎着给她买的糖葫芦。
沈书禾没抬头，把脸埋在臂弯里：“他怎么这么可爱啊，还给我标了答案再38页。”
她数着自己那些幼稚的小心思：故意在他常去的书店晃悠，假装偶遇；在运动会上拼命跑八百米，就为了让他能在看台上多注意自己一秒；甚至把他随口提过的乐队海报，贴在了自己书桌上……
林子珩在她旁边蹲下，把糖葫芦递到她手里。
他没评价秋奕泽，反而说：“那次运动会跑完，你脸红得像番茄，眼睛还一直瞟看台，那时候我就知道了。”
沈书禾咬了口糖葫芦，小心翼翼的把纸条塞进校卡里，林子珩没催她，陪着她把那些藏在心底喜欢，一股脑全倒出来。
直到有人进来，他才站起身，拍了拍她的背：“走了，下次我帮你打听他常去书店的时间，保证比你瞎晃悠管用。”
沈书禾是幸福的，因为有个人把她所有的小心思，都好好地收着，还帮她平复了褶皱。
……
课间的风刮得树叶沙沙响，林子珩站在最高阶，看着秋奕泽从楼梯口走上来，他双手插在裤袋里，一副漫不经心的样子。
“找我？”秋奕泽靠着栏杆。
林子珩的目光落在远处笑着的女孩脸上：“你和夏栀，在谈恋爱吗？”
秋奕泽愣了一下，随即勾起唇角，眼里漫开温柔的笑意，那是沈书禾从未见过的神情：“没，我在追她。”
林子珩攥紧拳头，他抬眼看向秋奕泽，语气里压着隐忍的火气：“那你知道，沈书禾喜欢你多久了吗？”
秋奕泽脸上的笑意瞬间消失，取而代之的是一种近乎漠然的冷淡：“关我什么事？”