吹干头发，换好衣服，当她磨磨蹭蹭的回到卧室的时候，何川已经等待她很久了。
他穿着藏蓝色的长款睡衣，靠坐在床头，正低头翻看着一份杂志，暖光的床头灯光打在他棱角分明的脸庞，那样温柔又那样静谧，仿佛是一幅油画，世上所有的岁月静好，现世安稳，不过如此。
此情此景，就像是新婚的夫妻，或是亲密的情侣爱人一样，可除此之外，又有谁会同床共枕，这样亲密无间呢？
刹那间，林夏不禁心跳加速，不敢迈步靠近了。
听见声音，何川抬起头来，看向站在门口的林夏，冲她扬了扬手里的杂志，有些好奇的问：
“去年的人气冠军最后谁是？”
林夏一愣，走过去仔细一看，才发现他一本正经看着的是自己放在桌上装饰用的三丽鸥草莓新闻。
“呃玉桂狗？”
“这又是谁？也是迪士尼的人物？”
“不是，那是另外一大家子的事儿了。”
林夏又无奈又好笑，心中的紧张之情倒是就此消弭了不少，不知道这是不是他的有意为之。
“洗完了？”
何川把杂志放在了床头柜上，抬头向她微微一笑：
林夏低低应了一声，看着床上已经铺好的两床被褥，轻声问：
“你要睡里侧，还是外侧？”
“我都可以。”
林夏想了想：“那我睡外面吧。”
免得她要是想起夜还要跨过他什么的。
分配好了位置后，两个人相继躺到了床上，何川把眼镜摘下放在枕旁，林夏关掉了床头的灯，一时间房间内漆黑静谧，只有一旁桌上并排充电的两个手机微微闪烁着光亮。
林夏背对着何川，尽量将自己往床边缩。
床是一米五宽的双人床，平常一个人睡的时候非常宽敞，可如今躺了两个人，就变得格外拥挤了。虽然盖着各自的被子，没有任何肢体相触，可身旁之人的存在感是如此清晰，呼吸声，心跳声，与自己同款的洗发水沐浴露的味道，丝丝缕缕的钻进耳中，鼻端。
她的心头里乱七八糟的，一会儿是何川，一会儿是新冠，隔离之前在医院那些天里遇见的每一个人每一张脸，都在她眼前闪过，她从医院回家的时候，洗手了吗？消毒了吗？脱下来到脏衣服洗干净了吗
无数的念头在她脑海中闪过，让她迟迟无法入眠。
电热毯温暖的热意从身下传来，烤得林夏浑身都在发烫，她忍不住伸手想去调试开关，今晚的热度可不能再开这么高了。
然而黑暗之中，她摸索了好几下都一无所获，平常她都是放在头上方的，但今天是何川铺的床，有可能把电线和开关放在另一边了，于是她沿着电热毯的边缘一路摸了过去，终于摸到了电线。
捋着电线找开关的时候，不自觉就往前倾，本就悬在床边的身子突然失去了平衡，她下意识轻呼了一声，眼看就要掉下床，突然一只手揽住了她的腰间，一股大力从手臂上传来，把她连人带被子都捞回了床上。
“没事儿吧？”
何川也一直没有睡，在她在床头摸来摸去的时候，他就注意到了，刚想开口提醒她，他把特意把开关放在了床头柜和床的夹缝中，却眼见她差点栽下去，幸好他及时伸手。
林夏把脸埋在被子里，闷声说：
“嗯，没事儿。”
只不过，想找个地缝钻进去罢了，太丢人了。
他没收回手，她也没挣脱，他们就维持着这个姿势，彼此隔着被子，近似拥抱。
“怎么还不睡？”他轻声问。
“睡不着。”
“在想什么？”
林夏吞咽了一下口水，感受到自己仍然肿痛干涩的咽喉，内心的恐惧越来越大，终于忍不住小声说：
“何川，我有点害怕。”
如果，他们半夜发起烧来怎么办？如果，到了明天他们的症状加重了怎么办？如果，他们真的感染了病毒怎么办？
之前在网上，在新闻上，看到关于疫情的各种报道，虽然也有恐惧不安，但毕竟没有落到自己身上，还怀揣着三分事不关己的庆幸。可如今转眼之间，感染的风险已经降临到了他们头上，昨天她还在为着换工作的事情而烦恼，为着是否和旧爱复合而纠结，也许明天他们就都成为了新闻发布上一个冰冷的数字，几行简短的通报，淹没在铺天盖地的信息流中了。
呼啸而过的大时代下，你我皆是蝼蚁，所有个人的悲欢离合，生老病死，都显得那样无力。