原本愤怒的俞川一下怔住了。
李思为强扯出的笑容看起来越发悲切：“俞川……我们十七岁就认识了，这么多年来，你一直是这么想我的吗？我现在要跟你自证清白是吗？！”
说到最后，他的声音几乎哑透了。
空气凝固了，好似窗外的雪花也停止了飘动。只有挂钟走字的声音佐证着时间的存在。
李思为再也克制不住泪水的决堤。
“好，你非要提三年前，三年前我飞遍全国跟你睡，我认了。你要走要留都随你心情，我也认了。这些都是我命贱，我活该。”
“是，你记得没错。那天之后就是我的生日。我是该老老实实在家等你回来。但是我也是个人，我想拍电影，这很可耻吗？！有部商业片刚好在酒店面试，我去了。你说多巧，韩霄竟然也在……”
他努力压抑着哽咽的声线，眼泪却顺着脸颊淌进了脖子，濡湿了他的锁骨。
“我更没想到，他会跟我说……他手里有你的爆料，只要他寄给媒体，明天就能让你从刺客行退组！”
他说得字字清晰，俞川的脸色却越发灰败。
“讽刺吗？俞老师，这是你想听的答案吗？”李思为直视他的眼睛。
“更讽刺的是，我求他不要那么做。结果呢，他说我姿态不够软，态度不纯粹，他要我跪下求他……你猜我做了什么？俞川，我甚至连他手里到底有什么都不知道，我就给他跪下了！”
“当天夜里，我坐了四个小时的车去找你，我想当面问你，这到底是怎么回事。这么多年来，你是不是一句实话都没跟我说过！但是你呢？你为什么不见我？现在你说你不甘心，请问你来问过我一句吗？！”
俞川原本紧攥的手背，忽然变得僵直。他努力克制，却止不住后背的颤抖。
李思为盯着他的眼睛，没有擦去脸颊的泪：“还是说，你只是在享受我围着你转的感觉，你想看到我犯错了跟你求饶，想倾轧我，想羞辱我，对吗？”
“我不是！”俞川的眼眶酸痛难忍，他摇头否认。
李思为不想再听他的任何一句话：“你一口一个韩霄如何，你和韩霄有什么区别吗？你们有谁把我当做一个活生生的人吗？！”
“我不是，我不是。。。。。。。”俞川几乎是机械地重复。
李思为不等他继续回话，任凭情绪决堤：“韩霄把我当狗一样耍。他说得对，我这种人，哪来的什么尊严，一两句话就能让我下跪。以前我也以为，俞川你不一样。但是事实告诉我，都一样……你们都一样……”
窗外漫天的雪花遮天蔽日，雪越下越大，似乎比他们去电影学院考试那年还要大。
而空旷的酒店套房里，两人相对而立，灯光在两人脚下投下两片没有交集的影子。
李思为好像已经把眼泪哭干，他移开视线，不愿再看眼前人：“现在就因为你一句不甘心，就要我当做这一切都没有发生过。我在你心里就那么贱吗？是不是现在在你心里，我们分手就因为这么一个轻飘飘的误会？如果这样想会让你更舒服，你大可以一直这么骗自己。”