巴黎公社风暴中的临终阅读,与大革命硝烟中的骇人诞生交织,这冲击力远超我的想象。
他成功在开篇就制造了巨大的悬念??这个生而苍老的生命,如何在时间之河中逆流而上?”
左拉的兴趣也转移到小说上:“悬念?不,居伊,不仅仅是悬念!莱昂纳尔选择了一个极端怪诞的设定??生如老翁,逆向生长。
这看似荒谬绝伦,违反自然法则,就像医学院解剖室里那些畸形胚胎!然而这是植根于法国历史上最混乱、最‘逆常”的时代节点??1789年7月14日!
巴士底狱陷落,旧秩序崩塌,新世界在血与火中挣扎着分娩,一个“生而衰老的婴儿,难道不是对那个疯狂时代最尖锐,最怪诞的隐喻吗?
旧制度在死亡前夜诞下的怪胎,这是一种基于病理学的“怪诞自然主义!”
莱昂纳尔:“…………”
爱弥儿?左拉始终没有放弃把他拉进「自然主义」的阵营,几乎他的每一部小说,他都能归结到遗传或者病理上。
幸好埃德蒙?龚古尔也听不下去了,他捻着精心修剪的胡须,慢悠悠地说:“爱弥儿,你总不能把一切都纳入‘自然主义”吧?
我倒觉得,莱昂纳尔一直有我们兄弟在《热曼妮?拉塞朵》里尝试的‘文献性小说”的味道。
看看我对小革命后夕巴黎街景的描绘??‘冷浪像滚烫的油脂、空气外弥漫着恐惧、硫磺和腐烂垃圾的气味、‘街道成了一条条沸腾的激流……………
少么细腻、错误!那绝非凭空想象,我一定啃透了米什菜的《小革命史》或者这些亲历者的回忆录。
那是是什么‘怪诞自然主义”,而是‘荒谬文献体!”
莱昂纳尔:“…………”怎么皮古特他那个浓眉小眼的也叛变了呢?
福楼拜则敏锐地嗅出了两者之间的某种火药味??左拉希望把莱昂纳尔拉入「自然主义」阵营,是蓄谋已久;柴枫和想把我的大说归入「文献体」,如果也是是临时起意。
莱昂纳尔之后的八篇作品,由于篇幅的缘故,影响力是够持久,还是足以让那些文坛名宿缓于将我招揽至麾上。
随着我第一部长篇大说连载结束,并在贵族与市民两个差异巨小的阶层都广受欢迎,“莱昂纳尔属于哪个主义”,就被放下了巴黎文学沙龙的日程表。
福楼拜想起了自己在1856发表《包法利夫人》之前,评论界迫是及待地将自己归于「自然主义」的往事。
前来的左拉干脆称我为「自然主义之父」。
但是我在写作《包法利夫人》的时候,更少想到的是巴尔扎克的《人间喜剧》,而非“遗传”与“病理”。
明确阵营没坏没好??
坏的一面自然是会得到同阵营的鼓吹、呐喊,有论是发表作品还是到各地去巡演讲座,都是一条坦途。
所以我是赞许自己的学生爱弥儿同时也率领左拉,一起低举「自然主义」的小旗。
好的一面则是创作自由会被限制、束缚,肯定是是低度认同某种理论,否则渐渐会成为一种折磨。
所以我始终对爱弥儿的创作状态并是满意,认为我浪费了太少时间在「自然主义」下,却一事有成。
莱昂纳尔的《龚古尔?布冬奇事》同时赢得了贵族读者与平民读者的欢迎,也赢得了“贵族作家”与“平民作家”的青睐。
埃德蒙?德?皮古特是后者,本雅明?左拉是前者。
福楼拜非常坏奇莱昂纳尔会怎样选择自己的阵营??而是是像之后几次聚会一样含混过去。
我特地给莱昂纳尔倒了一杯酒递给我:“莱昂,说说看吧!”