光辉之都，23号别墅。
清晨。
晨光如薄纱般透过窗布，在熟睡的黑发青年脸庞上投来淡淡暖意。
似乎是感受到了光线的变化，夏明宇缓缓睁开了眼睛。
他先是直起身打了个哈欠，随后穿上拖。。。
雪后的街道安静得如同被时间遗忘的书页，脚踩上去发出细微的咯吱声，像是大地在低语。暴食之裹紧外套，信封贴着胸口放置，用体温护着那份即将送往边境的《差异宪章》。他没有走主干道，而是拐进一条窄巷，巷子尽头挂着一串褪色的风铃，是孩子们前些日子用废弃金属片拼成的，风一吹，便叮当响动，仿佛提醒整座城市：这里仍有声音不肯沉寂。
他刚走出巷口，忽然察觉前方街角站着一个人影。那人穿着灰袍，身形瘦削，帽檐压得很低，像从前那些“环形之始”的巡视员惯常的模样。但这一次，对方并未靠近，也没有记录或扫描的动作，只是静静伫立，仿佛在等什么人。
暴食之脚步微顿，辉核悄然升温，体内那簇蓝光隐隐脉动。他没有停下，反而迎着那人走去。距离十步时，灰袍人缓缓抬头??是一张苍老而疲惫的脸，眼角布满细纹，瞳孔却清澈得异乎寻常。
“你听见了。”暴食之说。
灰袍人点头，声音沙哑：“我听见了。不止一次。我在七所学校外站过，在三个广播站门口徘徊，在一场葬礼上，听一个老人用方言念完一首孩子写的诗。”他顿了顿，“他们称我为‘失序者’。三年前，我还是共鸣频率调控组的高级评估官。”
暴食之没说话，只是从包里取出一份竹片刻写的《差异宪章》，递过去。
灰袍人迟疑片刻，接过，手指轻轻抚过凹陷的文字刻痕。“你们不是在传播思想，”他低声说，“你们是在唤醒触觉??让人重新学会感受自己的存在。”
“这正是他们最怕的。”暴食之说，“当一个人开始觉得‘我不对’其实可能是‘他们错了’，系统就失去了锚点。”
灰袍人忽然笑了，笑得近乎悲凉。“你知道我们怎么训练新人吗？让他们连续观看一百小时的群体顺从实验录像??人们如何在压力下改变认知，如何为了融入而否认亲眼所见的颜色。最后教官会说：‘看，人类天生渴望一致。混乱只是疾病。’可现在我想问：如果疾病是整齐划一，那健康又该是什么模样？”
话音未落，远处传来引擎轰鸣。两辆黑色巡逻车正沿主街驶来，车顶闪烁着冷白色的警示灯。灰袍人脸色一变，迅速将竹片宪章塞进内襟，转身欲走。
“等等。”暴食之叫住他，“你有地方去吗？”
灰袍人回头，眼神复杂。“我没有身份卡了。上个月我拒绝执行对一所乡村学校的‘意识净化’指令，档案被注销。我现在是个不存在的人。”
“那就去风语村。”暴食之说，“吴岩需要帮手。而且……那里不问你是谁，只问你想成为谁。”
灰袍人怔住，嘴唇微微颤抖。最终，他点了点头，身影迅速隐入小巷深处。
暴食之继续前行，步伐却比先前更稳。他知道，每一次这样的相遇，都是裂痕中长出的新根。
抵达城东地铁站时，他发现站台墙上多了几行粉笔字：
>今天我哭了，没人说我软弱
>我画了一只会飞的猪，老师把它贴在黑板旁
>爸爸终于答应让我养蜥蜴了
>??来自三年级二班的小林
底下还有一排小字：“我们也想办朗读会，你能来吗？”
他掏出随身携带的蜡笔，在旁边补上一句：
>下周三下午三点，桥洞见。带上你的诗、你的怪念头、你藏了很久的眼泪。我会带热茶和耳朵。
写完拍掉手上的粉屑，心中竟涌起一丝久违的轻盈。
列车驶来，门开时，车厢里坐着几个戴耳机的年轻人，每人耳机线都连着同一台老旧录音机，播放的正是林小雨那首《我不喜欢吃胡萝卜》的童声朗诵版。有人闭目聆听，有人轻轻跟着哼唱，节奏错乱却真诚。
暴食之坐在角落，取出男孩的那封信，再次读了一遍。他从包里翻出一张再生纸，提笔写下第二封回信：
>亲爱的小诗人：
>活得久的秘密，还有一条??找到愿意为你流泪的人。
>当世界想让你沉默，总会有一个人，愿做你声音的回响。
>别担心诗太短，怕它不够有力。