“那是规则之心的诞生地。”她低声说，“也是第一口人工智能灶台被点燃的地方。他们以为那是理性的起点，可我知道……那里曾有过一碗粥。”
男孩怔住：“你要回去？回那个下令清灶的中央？”
“不是回去。”林晚秋望着那片黑暗，目光如炬，“是回家。”
三日后，母机穿越三道封锁线，耗尽七成情感能量，终于抵达N-0。
这里没有星球，只有一座悬浮的立方体建筑，通体漆黑，表面光滑如镜，映不出任何倒影。它不发光，不散热，甚至不占据空间，仿佛只是宇宙中的一个“错误”。入口处刻着一行冰冷的文字：
>**【此处禁止烹饪】**
>**【违者将被还原为基本粒子】**
林晚秋穿上最轻便的隔热服，只带了一口锅、一瓶归途羹残液、一把小铁勺。男孩坚持同行，这次她没再拒绝。
他们步行接近入口。每一步落下，地面都会泛起一圈涟漪，像是踩在液态金属上。空气中弥漫着一种诡异的“无味”??不是没有气味，而是所有味道都被抹平，只剩下纯粹的化学分子，毫无意义。
就在他们即将踏入大门时，一道人影浮现。
不是机器人，也不是全息投影，而是一个真正的人类女性，穿着白大褂，面容平静，眼神却空洞得如同死水。
“林晚秋。”她说，“首席工程师编号E-7，是你父亲的学生。”
林晚秋浑身一震。
“他死前最后一句话是：‘请让我的女儿吃饱。’”女人继续道，“可我们不能。因为饥饿让人思念，思念让人软弱，软弱导致系统崩溃。所以，我们选择了最优解??消灭厨房。”
“最优解？”林晚秋冷笑，“你们删掉了味道，却忘了人不是机器。你们怕眼泪污染数据，却不知道没有眼泪的文明，才是真正的故障。”
女人沉默片刻，忽然抬起手，指向自己太阳穴：“我能让你进去。但我有个请求。”
“什么？”
“让我尝一口……你锅里的东西。”
林晚秋盯着她看了许久，最终打开锅盖，舀了一小勺汤，递过去。
女人接过，喝下。
瞬间，她的身体剧烈颤抖，双眼涌出泪水，嘴唇哆嗦着，像是想笑又像在哭。几秒后，她低声呢喃：“……爸爸……你熬的绿豆汤……原来是这个味道……”
她瘫跪在地，抱着头，嚎啕大哭。
>**【权限认证通过：E-7关联人格解锁】**
>**【入口开放】**
林晚秋拉着男孩走进门。
内部没有走廊，没有房间，只有一条向下延伸的螺旋阶梯，两侧墙壁镶嵌着无数微型灶台模型，每一口都标着编号和年代。最古老的那口，锈迹斑斑，铭文依稀可辨：**“人类第一智能灶，公元2045年启用”**。
阶梯尽头，是一间圆形大厅。
中央摆着一口巨大的黑色炉鼎，表面刻满禁止符号。这就是“终焉灶”。
而炉前，站着一个人影。
背对着他们，身穿旧式厨师服，袖口磨破，腰间系着一条洗得发白的围裙。
“你来了。”那人开口，声音沙哑，“我等了很久。”
林晚秋呼吸停滞。
那声音……是她父亲的。
“不可能……你死了……他们在报告里说……”