严老伯说着，将一大盆水泥放下，捞出里面沾着水泥的苹果不断催促严父快动手。
事情拖得越晚，暴露的概率越高。
事以密成，兵贵神速，严老伯深信这个道理。
可就在这时，守村人说话了。
他嗓音冷冷清清，有着不属于这个时代的缓慢：“我见过你，二十年前……也是你和他，喂我吃苹果。在对面村子，也是冬天……那时，河水位还要高些。”
话音刚落，二人面上同时露出惊疑不定的神色。
苹果从手中掉落，在河卵石上砸出淤坑，咕噜噜往低洼处滚去。
冰凉河水冲刷去沾染的水泥，露出道道红黄竖纹果身。
二十年前……
遥远的二十年……
对银清来说不过沧海一粟的二十年。
河水怕打岩壁，如浩瀚墨河不断涌上。
日复一日，冲刷尖锐石子，将它们棱角磨平，逐渐变得圆润。
混沌中，记忆也如汹涌河水似的涌来。
无数片段如深藏在箱底的相册，被人一股脑粗暴倾倒而出，将数十年的伤口呈现在眼前。
那是战争过去很久，人人安居乐业的时代。
天天年年游荡在云来镇，周围人都已经熟悉有他存在。
前几十年因为物质匮乏，他们选择漠视他。
等着战争结束，衣食无忧，她们选择容纳他。
会在逢年过节时给他塞来苹果橘子，即使他尝不出味道也不会吃，她们依然会对他说一声。
“吃了这个，平平安安健健康康，又过一年。”
雨天他在街上游荡，他们也会拉着他去自家屋檐下躲雨，给他一身他们不要的旧衣服，喝上一碗热腾腾的姜汤。
冬日过年她们会给他一碗饺子，坐在门口让他慢慢吃，不够还能加。
她们会教育自己孩子不许欺负他，要是看到他被欺负第一时间找大人解决。
他也在若有似的善意浇灌下，也学会如何在镇上生存。
但凡有红白喜事，他都会主动帮忙。
直到那次严家祖父去世，他在他们家门口收拾剩菜剩饭时，命运悄然改变。谁都不会知道，那双还未苍老的眼睛盯上了他。
于某日夜黑风高，元宵都还没过就消失在街道上。
婶子叔叔们给他留的摔炮烟花糖葫芦他还没体验，永远留在桥洞下，被环卫工当作垃圾收走。
自此，他留下的痕迹悄无声息彻底消失在云来镇。
银清记得很清楚，那时天上没有月亮，有的只是厚重如脏棉絮般的深灰色云层，落下的雪花像从被子上抖落的灰尘屑皮，飘在他脸上。
钢丝绳缠绕在他身上，圈圈层层如勒紧的蟒蛇，迫使他跪着抬头，以铜壶般的姿势，吃下他们切成块状的苹果。
他分裂过多，神志不清，误以为这些人对他好，温顺嚼碎咽下。
酸甜可口的脆苹果随着咀嚼变得绵软，清黄汁液咽下，他只感觉到冷。
“后生，吃下苹果，平平安安，知道吗？”彼时头发还仅是花白的严老伯望着他，一句话重复好几遍，说的最多的就是那四个字。
平平安安。
银清不太懂那是什么意思，但应该是好的吧。
于是他慢慢跟着说：“平平安安，顺顺利利。”
“诶，对咯！”严老伯笑着摸摸他脑袋，“平平安安，顺顺利利。”
下一秒，暗红色漏斗映入眼帘，艳丽地像窗纸，贴在深灰色夜空。