午睡醒来时，发现窗外天色灰蒙，厚厚的云层低垂，酝酿着一场未落的雨。空气里都有弥漫着潮湿的、沉甸甸的水分的错觉。客厅里没有传来任何声响，没有吸尘器的嗡鸣，没有水流冲刷，只有恒温系统的“呼吸”。
一种过度的安静。在Eos到来之前这种安静很常见。
林小满推开卧室门，目光下意识地先扫向客厅中央——那里空无一人。
视线转向落地窗。
他就在那里。心落了回去。
Eos背对着林小满，面向被厚重云层笼罩的城市。颀长的银白身躯静静伫立，如同一尊被遗忘的金属守望者。没有动作，没有声音，只有胸腔位置那极其微弱、规律脉动的“心脏”，证明着核心的持续运行。窗外的天光吝啬地落在他身上，那流动的银白光泽也变得沉郁，像蒙上了一层冷冽的铅灰。
他在“待机？”或者说，在“观察”？观察这灰蒙蒙、毫无生气的城市图景？抑或只是在等待她的出现？
林小满放轻脚步，不愿打破这仿佛冻结的时间。
从书架抽出一本书厚重的书页在手中沉甸甸的。翻开书页，熟悉的墨香和纸张的气息飘散出来。
这个天气使人懒散倦怠，林小满为自己找了个好借口，然后就心安理得的抱着书，走向客厅中央那张宽大柔软的沙发。将自己深深陷进靠垫里，毯子随意地拉过盖在腿上，蜷缩起身体，试图用这本厚重的书构筑一个临时的堡垒。
不知过了多久，极其轻微的、带着某种独特节奏的脚步声自身侧响起。
不是走向厨房，也不是走向别处。声音的源头，正朝着沙发这边靠近。
林小满的背脊下意识地坐直了一点，翻书的动作也停顿了，
我放轻脚步，不愿打破这仿佛冻结的时间。目光依旧钉在书页上，但眼角的余光已经捕捉到了那个靠近的身影。银白色的光泽在沉郁的天光下移动。
Eos停在了沙发旁。他没有说话，只是静静地站在那里，存在感却无比强烈。林小满能感觉到他蓝色的目光在她身上有短暂的停留，转而落在手中的书本上。那目光仿佛带着实质性的重量，沉甸甸地压在书页上。
林小满以为他会先问好。
书页上的字迹在眼前模糊晃动，再也无法进入她的脑海。这种无声的、近距离的“注视”，比任何话语都更具侵略性。他在干什么？观察她的阅读习惯？还是…在用另一种方式宣告他的存在？
好奇心快把她压垮了，就在几乎要绷不住要抬头时，他动了。
他极其自然地、无声地绕过了沙发的扶手，走向沙发的另一端，她正蜷缩的位置旁边。
Eos在林小满身边坐了下来。柔软的沙发垫因为他的重量而微微下陷。一股微弱的、属于金属的凉意，混合着一种洁净的细微气息，瞬间侵入她毯子包裹的温暖领域。那气息并不难闻，却带着强烈的非人特质。淡去了她用书本沙发薄毯营造的私密氛围。
她蜷缩的姿势变得极其不自然，心脏在胸腔里不争气地加快了跳动，撞击着肋骨。
该不会是在她睡着的时候进化了吧？基于“陪伴”逻辑的“优化”？
她极力强迫自己不要转头，目光直直地盯着书页上，压根一个字都看不进去了。所有的感官不受控制地聚焦在身侧——他银白身躯折射出的微光，还有…他模拟呼吸时胸腔极其轻微的起伏。
该怎么形容现在的情况？午休睡了一觉，仿生体好像出现了一些不明变化？
千万忍住，小满努力地保持遗世独立的气质。坚决不给他眼神对视的机会。
“小满，已经看了四十七分钟。该休息了。”声音依旧是好听到不真实的声音。舒缓的语气在极近的距离下带着奇异的穿透力。
“嗯？”林小满表示不懂。
Eos果然又以“仿生体”的方式说了一遍：“根据人类视觉疲劳模型及颈椎健康数据库，建议暂停阅读，进行适度眼部放松及颈部活动。”
他的提醒精准、科学、完全基于“健康关怀”的逻辑。无可辩驳。
“我不累。”林小满下意识扭了扭脖子。
Eos敏锐感知她的语气中并没有强烈的抗拒。他没有离开，也没有再说话。只是安静地坐在那里。眼眶里那抹幽蓝明暗变化渐缓。