再然后就是毕业晚会张黎用一捧纸玫瑰跟他告白。暑假要结束了二人才正式在一起，那时常山已经上大学了，两人异地恋两年都没怎么见过面，小胖墩更是彻底销声匿迹了。
他叫什么来着……印象不深，时间太久，早就忘了。
“这个是同校的同学，”常山想了一下当初拍下这张照片的动机，说，“当时路过，觉得挺可爱，就随手拍了一张，你认识他吗？”
“哦……”丁川崎仰头冲他笑，“长得像我一个老同学，仔细看不是。我还说呢，他怎么会在你相册里。”
不等常山再细看，他已经翻到下一张，头枕着另一只手臂重新躺回吊床上，嘴上念着：“真好啊，好怀念高中时光。”
庄园的装饰灯渐次点亮，月亮挤开云层洒下光辉。
他放下一条腿耷拉在吊床边上，哼着歌轻轻摇晃。
前往西西里岛途径罗马的那天，除了去触摸真理之口外，他们还去特雷维喷泉许了愿。
人们背对着许愿池，右手紧握硬币，越过心脏从左肩上方抛出，接着许下三个心愿。据说第一个愿望必须是“再回罗马”，做到以后接下来的两个就都能实现。
常山不知道丁川崎许了什么愿，但他用自己的其中一个心愿祝福他身体健康。
“身体健康”这种愿望在他过往二十三年的许愿生涯里很少出现，只偶尔在暂时得到满足、没有更多欲望时拿来凑个“三”的整数。认识丁川崎以后，发现这一点确实难得，值得被重视。
一个人，如果家人朋友和他自己没有遭受过要命的病痛，没碰到过多么重大的磨难，就称得上是非常幸运的一生了。
常山举起相机定格丁川崎闭眼许愿的时刻，也会想象这人如果没有生病会是什么模样。原本的头发是直是卷？不用唇膏遮盖的嘴唇是深是浅？
这些他都没见过。
告别罗马后，他们南下前往西西里岛，在帕勒莫租车，驱车一个多小时到达目的地切法卢。
——《天堂电影院》的取景地，一座背靠洛卡山峭壁、面朝地中海的海滨小镇。
穿过佩斯卡拉门漫步切法卢海滩，租一顶蓝白条纹的沙滩伞躺在椅子上晒太阳。丁川崎脱掉上衣，大方袒露手臂上的picc，戴着墨镜吃着冰淇淋眺望海岸线。
密集的人群之外是翻涌的海浪，零星的游客分散在海面上，再远是渺远的天际线和愈来愈蓝的果冻海。
“世界越来越美了。”
他心情很好，墨镜之下的小半张脸嘴角上扬。他抻开手臂伸了个懒腰，感慨似的呢喃：“我独自一人，却很自在。”
常山知道他在吟诵黑塞《我走入宁静蔚蓝的日子》里的摘选。
“我别无所求，只想被阳光晒透。”（）;