八神无奈，“二传刚刚两手没有同时触球，一只手触球后另一只手才接上。这也算连击。”
“诶？！”
旁边的教练暴走了，“我一个星期前才跟你们说过的！六个呆子！”
“噗。”立花在后排偷笑，“真就「搞艺术」。”
“还有刚刚的万岁式拦网。噗——”森井接着戳极星教练的心。
“本垒打发球，太强了。”太一坏心眼地和森井一唱一和。
观众席上也在善意地窃笑和议论着。
“没关系！”美作不在意站在网前，转身面对伙伴，“飞翔、鱼跃，这就够了。”
令人心神共鸣的艺术，就在极限的临界点。
当美作三年前在摄影展看到一个人在空中曲腿展臂时，他的心似乎跳快了一拍。这幅照片的名字是《飞翔》。
不借助任何外力，人类最纯粹的跳跃，宛若飞翔。
美作希望自己能看到飞翔者眼中的视野，他一直为此努力。但在进入极星高校后，排球部的氛围令他沮丧。
“不用吧？只是为了锻炼身体。不然整天坐那儿挺累的。”学长们说。
于是他们每天看着美作按教练说的去跑步、跳高、接球、发球，汗如雨下。
“反正我们将来都是艺术行业者，为什么要对排球这么认真？”他们无法理解。
因为运动也是艺术，生命跃动的艺术，它可以比任何场景都具有感染力。
高二那年，学生作品展览里的两副油画让人群在画廊中驻足。
一副画里，穿着短袖运动服的男生在排球网前高高跃起，投射的光影映出他侧脸轮廓，他热切地凝视着前上方的排球，好似随时会鲜活起来将球扣出。
另一幅画的中心是白色运动服的少年，他一手扶地，一手伸长够向排球的下方，紧绷的肌肉线条和微微瞪圆的双眼令众人感受到他的拼劲。四周，穿着与他不同颜色衣服的少年们也一同注视着这里，有些已经做出鱼跃的姿势，有些张嘴似乎在着急着想要呐喊。
学生们在两副画前久久停留。他们从未接触过这一领域，却能感受到一股发自内心的热意。
似乎，灵感如泉水般涌现。
第二天，几名学生来到排球部请求入社。训练很苦，但他们是向往着两副画中的「风景」而来的，所以不在意。这是追求「艺术」的一种莫名的痴迷，全身青紫的瘀痕只需一次成功的救球便可以被抚平。
一瞬间的感觉不是一次两次可以抓住的，他们需要更多的「临界点」，更多的一瞬间。运动员们习以为常的，或许就是他们期望捕捉到的灵光。
“但是，只靠两样技术是无法胜利的，不可能。”大原摇摇头，感受着攀至顶点的热烈氛围。
“排球不是「英雄」的运动。它需要默契的配合、细腻的战术。再强大一点式进攻也会被拦截。”
此时，八神向大原示意。