怎么可能真的没兴趣？
那是他的歌，他的舞台，他一手组起来的乐队。
旋律词曲间全是他自己一个人的感情，是他从不对人说的经历背后，唯一的情绪出口。
如果有可能，谁不想顺顺利利、毫无阻碍地做自己想做的事呢？
何至于连这样的人生自由都被明码标价，当作是十七天禁闭后的有期回馈？
她还想起程嘉也发着高烧坐在她门外的时刻，手臂上的伤口还在红肿淌血，大脑被高温灼得发晕，还是固执抿唇，宁可枯坐门外，也不肯讲一讲到底为什么胡闹的原因。
因为他不擅长。
他像一个在孩童时期就已经被设定好程序的人，被过于要求情绪稳定，要求喜怒不形于色，要求将所有的事都埋在心里，永远不要裸露出自己脆弱的那一面。
所有的情绪都是不该被说出来，只能自我消化的。
这是他从孩提时期就知道的道理。
时至今日，她终于能从他过往的经历中，窥得他形成这样性格的一星半点，却甚至还是从别人口中。
而她也终于知道，那天夜里，程嘉也敞开心扉，却仍坚持避而不谈的东西，到底是什么了。
剖陈伤口，本身就需要巨大的勇气。
而他也不愿意拿来当成获取同情心的筹码。
他不需要。
陈绵绵就那么坐着，看着清晨的阳光落在窗台的绿植上。
多肉饱满碧绿，她却心乱如麻。
似乎过了很久，似乎又没有，陈绵绵终于起身，把那本笔记本合上。
手在纸面要彻底扣上之前，在空中顿了顿，停在原地。
门外忽地传来脚步声，由远及近。
敲了两下门，但无人应答。
几秒后，有人推门而入。
脚步声渐近。
“我看门没锁，就进来了。”熟悉的声音在身后响起，陈绵绵顿了两秒，但没有回应，也没有回头，只是安静地站在原地。
“怎么没去上课？”池既停在门口，上下打量她几眼，有些担心地道，“没有不舒服吧？”
陈绵绵背着他站着，脖颈微垂，良久，才回答道，
“没有。”
池既噢了两声，“那就好。”
“那我先去帮你守一守，你晚点再过来？还是说我待会儿直接帮你代课了……”
“池既。”
陈绵绵忽地出声喊他，声音很轻，平而缓，打断了他的规划。
池既顿了一秒，停住，看她的背影，“……怎么了？”
又过了好片刻，陈绵绵轻声开口。
“你知道，程嘉也去哪里了吗？”
池既神情猛地一顿。