像什么第一次见面时的欲言又止。
很奇怪，又很荒谬的一幕。
陈绵绵从未想过，她和程嘉也还会有这种隔着一张桌子对坐，貌似举案齐眉的和睦模样。
所有亲密的事情都做过了，这种安安静静，状似约会的对坐，却还是第一次。
大概也是最后一次。
多荒谬。
陈绵绵垂眼，停住发散的想法，盯着咖啡上的漂亮拉花，率先开口。
“有什么事吗？”
声音很轻，疏离，礼貌，而又没有情绪。
对面的人顿了几秒，搭在深色木桌上的双手指节轻轻动了一下，像是一种近乡情怯般的游移。
情绪与话都满怀，但迟迟说不出口。
陈绵绵也不催他，她很平静地望着他，等待着这次谈话过去。
好像她并不在意他要说什么，或好或坏，或有关或无关，她全都不在意，只是迫于方才的形势，才例行公事般答应这场约会。
难以言喻的情绪在心头升起，跟方才看见她毫不犹豫地转身离开一样。
很难说那是一种什么样的感受。
微弱，却绵长，像是有人堵住了心口，无法呼吸一般。
可他无暇细想。
良久，程嘉也垂了垂头，缓慢开口。
“……我不知道不是你。”他说。
声音很轻，还带着浅淡的呼吸，略有些哑。
没头没脑的一句话。
没头没尾，莫名其妙。
但陈绵绵竟然瞬间就听懂了。
他在说那天晚上的事情。
像她隔了很久才知道这件事一样，他大概也是直到现在才知道。
但不一样的是，她知道自己的一腔真心被误解，知道这么多年的喜欢，被毫不犹豫地摧折，而他是知道，他就是那个，轻轻松松就把别人美梦戳破的人。
很奇怪的是，隔了一段时间回想这件事，陈绵绵已经没有什么波澜了，她只是停顿了两秒，然后点了点头，说“嗯”。
她捧着温热的白瓷杯，安静地听程嘉也解释。
听他垂着眼说乐队之前的事，听他说巡演那天前夜的突发事故，听他说那两瓶水是怎么从巡演现场带回家，被随手搁置在一旁，成为之后那场误会的导火索。
他声音很低，字与句之间停顿昂长，缓了又缓。
但依旧是她听过他说过最多话的时候。
世界上的事情都是这样的吗？
低缓的声音响在耳边，陈绵绵看着他，偏着头，无法抑制地想。
想要的时候得不到。
万般渴望与自我折磨。
然而过尽千帆，当想要的那个人，再次出现在你的面前时，你会有几分怅然地发现。（）;