他问道：“你是不是很快就要走了？”
Lena安抚地摸了摸他的头，道：“我该回去了，早一点睡好吗？”
他点头。
她帮Noah拉好被子，他顺从地躺下。Lena刚起身，他忽然开口：“你明天还会来看我吗？”
站在门口的Lena顿了顿，才回头说：“会的。”
门轻轻带上，她靠在门后，闭了闭眼，才找回呼吸。
回到主卧，浴室水声还在。Lena走到书桌前坐下，笔电还开着，文档停在那一页。
她动手开始修改，光标在字里行间跳跃。
不久，浴室的门开了。
Ethan披着浴巾，肩上还挂着水珠，走出来时神情平静。目光朝Lena身上停了一秒，她下意识坐直了背。
Ethan没说话，走向床边，把毛巾搭在椅背上。然后才开口，声音低哑：“这么晚不准备睡？”
“论文还差一点。”
他走近，站在你身后，看了一眼屏幕。没有急着说话，像在评估Lena的专注，也像在按捺什么。
“你写得不够清楚。”他终于说。
Lena偏头看他，没有办法忽略他半裸的身躯，声音微颤道：“哪一部分？”
Ethan没有回答，只俯下身，双手撑在她的椅背两侧，声音压低：“我来教你改。”
热气混着他尚未散尽的水汽一并落在Lena的颈侧，她只觉得背脊发烫，却动也不敢动。
“这一句删掉。”他低声说，“太情绪化了。”
她点头，却根本没听清Ethan讲了什么。呼吸之间都是他刚洗完澡后残留的温度和气息，Lena整个人像被困住一样。
Ethan的手落到键盘上，和她的指背轻轻挤在一起，一动不动地停了几秒，像是刻意没有继续。
那一瞬间的距离，近得像他只要再前倾一点，就能吻住自己。
可他没有。
他只是盯着屏幕，一字一顿替自己改着论文，仿佛真的只是一个教授在指导学生。
他指尖轻轻点在屏幕上：“这段引用太长，换一种方式整合进去，不然会显得你只是在堆资料。”
Lena听见他的声音，却快分不清重点。他靠得太近了，连他皮肤上的湿气都能感觉到，像是有意无意将她困在他和桌面之间。
“重新组织语言，用你自己的话说一次。”他没有后退，反而将声音压得更低，“我想听你怎么说。”
Lena嗓子发紧，不得不硬撑着回答：“我的意思是……这组数据支撑核心假设。”
“哪个假设？”他追问，语气不疾不徐，“你讲不出来，就说明你根本没理解它。”
她咬唇，声音低了些：“我知道，只是现在脑子有点乱。”
他轻轻一笑，语调带着一丝意味不明：“是因为我靠太近了吗？”
Lena没有说话，他却忽然抬手，顺势抚过她肩头一缕发，手指停在她的锁骨边缘，轻轻地，像在确认什么。