她说，“这件事，我做了太多次，那一点的位置，手比眼睛记得牢。偶尔不小心在玻璃里看见我这张老去的脸庞，我就会想，阿姐如果现在还活着，是不是就是这个样子。”
她说完，画面静止了几秒，听到她问老姜：“老姜，你到底会不会玩啊？”
老姜在里面回答：“不用弄成好几段，我按下暂停，等到了无名池再继续录就是。”
老姜讪讪地摸着鼻子：“我当时第一次玩这个，有些按键没弄清楚。”
几秒后，姨婆走在无名池边，凭着依稀闪烁的红黄色光影，姜觅判断出那应该是点了荷花蜡烛的夜晚。
她隔着空气摸过一根根石塔后，望了望远处的山头。
“这几十年，只要我在这边，我半夜都会偷偷来这坐会儿，想念阿姐，也想着你。现在的你还会好奇这里为什么是无名池，红绿木牌，无纹影壁，无字牌位吗？我猜你一直都是想知道的，你幼年时问我，我含糊过去，原谅我，有口难言。”
“战争比我预想的要快，我原本想在太平山岭兴建天水姜家，可惜，我族藏在山洞里的东西，遭奸人洗劫一空，只能艰难度日。我幼年曾被峨娘罚跪在家庙里过夜，我胆子小，不敢看西王母，就只能不停地数牌位，凭着记忆，我复原成了现在这样，牌位无字，却都曾有过姓名。”
“喂……”老姜提点了一声，姨婆笑了下，“我扯远了。”
“山火的温度比不上焚化炉，族人的死状，极其惨烈，只能就地开挖埋葬，我们都害怕再来一场瘟疫，一层族人，一层生石灰，就这么一直垒了数米。其间的辛酸泪，不足为人道也。”
“不想数以百计死去的姜家人是孤坟一座，非得在这里重建姜家。那年我离开东北去寻了高人，他们听了阿姐的事说‘她有再多的理由，也抵不过那么多的人命。南斗主生，北斗主死，诸葛亮点南七星灯续命，你让七星为族人引路，换得她们泉下有知，归于平静’”
“红绿为吉，红女绿男，每一块小木牌，代表着从天水到东北，死去的姜家人。无名池不无名，是姓名太多，多到盛不下。至于无纹影壁，则是我的私心，阿姐短暂一生，为姜家鞠躬尽瘁，值得一块无字碑文。”
画面到此结束，老姜退出来后，点到了另一段，说：“你姨婆要强，爱体面，这一段，她原本是不想录的，后来不知道为什么又想通了，临时叫我去录的。”
这一段的背景是医院，姨婆穿着蓝白条纹的病号服，戴着氧气面罩靠在病床上，她看着摄像机里的自己，淡淡地笑了一会儿，传出了她有些虚弱的嗓音。
“人变老了，就想多讲从前，我最近才记起，我还没有说过我和阿姐。”
“世家多重子嗣，我们姜家更甚。峨娘说移居东北后，带着家族迎合新时代不难，难的是足足二十年，没有新的族长出生这件事。眼看着自己一天天老去，她不得不做出决定——从最长寿的支系里选一个孩子，手把手地带在身边，在必要时承担起重任，辅助小族长站稳脚跟。用现在的大白话来讲，就是摄政王，起承上启下的作用。”
姨婆面无人色，说话时气若游离，时不时还要停顿一下，缓一会儿。看得姜觅心痛。
“我们这一支，最早可以追溯到夏商周那会儿，现在的百日定名、族长天授这些规矩，就是那位叫姜沛的族长定下的。说来也奇怪，开元之前，我们这支族长频出，可往后的一千三百多年里，一个族长都没有，对应的是寿长，我们这支，少有早逝的。”
“峨娘因为这点选了我和阿姐，但抚育我们长大的过程中，发现阿姐的身子骨不合适，我不想和她分开，开始什么都多做一点，慢慢地，我就成了表面上的姐姐。直到后来她……”
“我除了身体好，其他什么都比不上阿姐，更远远不如峨娘。峨娘是个了不起的人，918事变之后，转移财产到山中的决定就是她做的，后来也确实如她担心的那样，东北战乱，姜家人流离失所。”
“好在，我也完成了我的使命。”她说完浅浅一笑，眯着眼睛，把手抬到半空中，仿若有人在另一边接她似的，她说，“峨娘，阿姐……你们来接我了，真好。阿觅很好，你们可以放心。”
沉默中，老姜关掉画面，把机器收好，转交到姜觅的手中。
“录完这个，她就只剩心还在跳，再也没有醒来过的，之后你来医院，就彻底……”老姜说。
姜觅从小到大都很少哭，但这几天，比她从前流过的所有眼泪都多。就连从不红眼的姜大，也低着头，在极力忍耐。
许久，姜觅说：“老姜，谢谢你。”
老姜摆摆手：“你姨婆其实是挺活泼的一个人，她晚年时经常和我一起喝茶下棋，说话风趣幽默，可惜，生的时代不好，背负了太多，也承受了太多……”
“嗯。”姜觅重重地点了下头，余光里看到姜大握着手机的动作一僵，眼神里流露出慌乱。
姜觅问：“怎么了？”
姜大看了一眼老姜，老姜安慰道：“我都这个岁数了，什么大风大浪没见过，只要是我能听的，我都承受得住。”
“姜二下落不明，手机最后定位在三星堆附近的一个湖里。”
姜觅眼皮一跳，强行镇定地说：“别慌，手机被人偷了扔湖里了也说不定。老姜，我们先走，改日再来看您。”
“不用，你们找人要紧。”