黑牙的声音低沉而缓慢，仿佛每一个字都需从尘封多年的记忆深井中艰难打捞而起，带着岁月的泥沙和一丝挥之不去的涩意。
“我的家乡。。。。。。昕阳郡，算不得什么富庶之地，山多田薄，但水土养人，也养了几分穷地方的硬气。”
他目光投向窗外漆黑的雨夜，眼神却空洞，仿佛看到了极远处。
“我家在那郡下一个小县里，家父。。。。。。是县衙里的主簿。”
他说到“主簿”二字时，语气里带着一种久远而复杂的情绪，似是敬畏，又似是怀念。
“官儿很小，九品。。。。。。或许连品阶都未必有，搁在龙台这等地方，怕是比不得哪位贵人家门口迎客的门房。但在我们那穷乡僻壤的小地方，也算是个。。。。。。体面人了。掌着些文书案牍，协助县令打理钱粮刑名，手里。。。。。。多少是有些实权的。”
他顿了顿，声音里透出几分不易察觉的骄傲，却又迅速被苦涩淹没。
“可我爹。。。。。。他是个清官，或者说，是个迂腐的读书人。县里人都说他学问好，是咱们县里头一等的学问人，字也写得极漂亮，公文案卷做得一丝不苟。”
“但他不懂，或者说是不愿去懂那些官场上的迎来送往、人情世故。同僚说他清高，上司嫌他不通融，底下人。。。。。。或许敬他，但也未必真亲近他。”
“家母。。。。。。”
黑牙的语气柔和了些许，仿佛提及一片温暖的旧时光。
“是寻常人家的女子，不识字，但性子极好，贤惠，温柔。她总能把家里那点微薄的进项打理得井井有条，一餐饭食，几样寻常菜蔬，经她的手，也能做得有滋有味。”
“她对我爹，是打心眼里的敬重和体贴，爹在衙里受了气，回来闷声不语，娘就从不多问，只是默默添一碗热饭，沏一杯粗茶。对我们姐弟。。。。。。更是从未红过脸，冬日缝衣，夏夜驱蚊，点点滴滴，都是最寻常的慈母心肠。”
“我还有个阿姐。。。。。。”
黑牙的声音里终于带上了一丝属于“人”的温情，甚至嘴角那狰狞的伤疤都似乎柔和了些许。
“大我两岁。自打我记事起，她就总是跟在我后头。我小时候皮实，上树掏鸟窝，下河摸鱼虾，磕了碰了，或是跟邻舍孩子打了架，她总是第一个冲过来，要么帮我拍去身上的尘土，要么就叉着腰，像只护崽的小母鸡似的跟人对峙。”
“有了好吃的，她总是偷偷省下最大的一份，塞给我。爹娘训斥我时，她也常常帮我求情。。。。。。她啊，总觉得我这个弟弟，是天下顶好的，处处都要护着。”
黑牙竟然缓缓地笑了起来，然后，他沉默了片刻，静室里只有他粗重的呼吸和窗外无尽的雨声。
那些遥远而温暖的记忆碎片，似乎正一点点拼凑出一个早已模糊却从未真正遗忘的世界。
“那些年。。。。。。日子过得清贫，但踏实。爹的俸禄不多，娘持家辛苦，阿姐懂事早，我也还算听话。”
“家里没什么值钱物件，但窗明几净，碗里有饭，身上有衣。”“爹闲暇时，会考较我的功课，教我认字，读些圣贤书，虽我那时顽劣，听不进多少大道理，但他总是不厌其烦。娘就在灯下做着针线，偶尔抬头看我们一眼，嘴角带着笑。阿姐则安静地在一旁习字或绣花。。。。。。”
“县衙那棵老槐树，巷口那家飘着香气的烧饼铺，城外那条清浅的昕水河。。。。。。那就是我全部的天地。没什么大富贵，也没什么大波澜，日子就像昕水河的水，平平缓缓地流着。我以为。。。。。。会一直那样下去。”
“我就那样。。。。。。懵懵懂懂，无忧无虑，长到了十五岁。”他的声音到这里，陡然停顿，那丝好不容易浮现的温情如同被疾风吹灭的烛火，瞬间消失无踪。取而代之的，是一种沉入深渊前的死寂。
“十五岁呵。。。。。。”
他重复了一遍，声音低得几乎听不见，仿佛那是一个可怕的咒语，一旦念出，便会释放出吞噬一切的恶魔。
接下来的，便是无尽的沉默，只有他愈发急促和压抑的呼吸声，预示着一场毁灭性的风暴，即将在那平淡温馨的往事之后，残酷地降临。
黑牙的呼吸声在寂静的室内显得格外粗重，那声“十五岁”之后，是长久的沉默，仿佛那个年岁是一道无法逾越的血色门槛。窗外的雨声不知何时变得细密而急促，敲打在屋檐上，????，像是无数阴冷的私语，催促着，又像是为即将揭开的惨剧奏响序曲。
黑牙终于再次开口，声音比之前更加干涩，仿佛声带都被那段记忆灼伤。
“那一年。。。。。。昕阳郡的春天来得晚，倒春寒厉害，阴雨连绵了快一个月。县里好几处低洼地都积了水，有些老旧的土坯房塌了角。。。。。。不是什么大事，年年差不多都这样。”
他的语气平淡，像是在说一件与己无关的寻常事，但紧绷的侧脸和微微颤抖的手指却泄露了底下的暗流汹涌。
“后来。。。。。。郡里忽然来了文书，说是京畿户部下了令，要清查近几年的粮税账目，尤其是赈济、工役方面的款项支用。这事儿。。。。。。本来也轮不到我爹一个县主簿首当其冲，自有县令、县丞他们顶着。可我爹那人。。。。。。苏大人您是知道的。。。。。。”