信发布后第七天，内蒙古传来消息：一名牧民举报自家草场附近出现不明管道，经查竟是一条跨省输送工业废水的秘密管线，全长一百零八公里，途经六个市县，历时五年建成。
线索正是源于他女儿读完那封信后的提问：“阿爸，你说咱家的羊为啥总爱往东边跑？是不是那边水更好？”
顺着羊群踩出的小路，他们找到了隐藏在沙丘下的第一个排污口。
秋风吹起时，“种子计划”已在三十六个村庄落地生根。人们不再等待救援，而是自己动手：四川村民用陶土烧制过滤缸，广西瑶族妇女编织竹筛网，东北老乡改造废弃油桶做成沉淀池。
最令人动容的是云南怒江的傈僳寨。全村集资买了台二手3D打印机，按照李哲发布的开源图纸，打印出微型水质传感器外壳。虽然精度不高，但他们坚持每日记录，数据一笔笔上传，像小学生交作业般认真。
谭静雅把这些片段剪成纪录片终章《火种》，结尾定格在一个画面：一群孩子围坐在篝火旁，手里举着自制的净水装置，歌声随风飘荡：
>“一条河，流过我家门，
>曾经黑，曾经浑，
>如今清，如今亮，
>是我们，亲手擦亮的星辰。”
影片上线当天，全球播放量突破两亿。联合国环境署发来贺电，称其为“grassrootsenvironmentalrevolution”（草根环境革命）。
冬天的第一场雪落下时，发改委正式批复“全民水质监测网络”建设项目，纳入“十四五”新基建名录。财政拨款五亿元，用于支持民间哨点标准化建设，并设立“公民科学家”津贴制度。
李哲没有参加发布会。那天他正蹲在信阳山村的土窑前，看着一位残疾老人用独臂将竹炭一块块码进麻袋。
“我能干这个。”老人咧嘴笑，“我不瘸，也不瞎，还能闻得出水有没有怪味。”
李哲递给他一杯热茶：“您比很多人都清醒。”
腊月二十三，小年。七号院张灯结彩，新来的学员们包饺子、写春联。阿依娜炖了一大锅羊肉萝卜汤，香气弥漫整个院子。
饭桌上，大家说起这一年：谁家孩子尿检正常了，哪个村子通上了自来水，又有多少曾经排污的企业转产做环保设备。
“咱们赢了。”有人感慨。
李哲摇摇头：“还没完。只要还有一个母亲不敢让孩子喝水，这场仗就没结束。”
夜里，他独自登上屋顶，检查太阳能板积雪情况。星空浩瀚，寒风刺骨，但他站了很久。
手机震动了一下。是张小雨发来的语音：
“李老师，我们班这次考试，我考了第一名！我把奖金全买了紫甘蓝种子，准备春天种一片‘试纸菜园’。您说过，科学不在实验室，而在土地里。”
李哲听着小姑娘清脆的声音，嘴角扬起。
他又收到一条消息：冯家屯新建的净水站今日通水，全村放鞭炮庆祝。视频里，林小梅站在人群中央，胸前别着一朵红花，像极了当年第一次拿到检测仪时的模样。
远处，一辆大巴缓缓驶入院门。车灯划破夜色，照亮了车身上的横幅：
**“第一批‘水医生’培训返岗专车”**
李哲走下屋顶，推开大门。
他知道，明天太阳升起时，又会有新的脚步踏上这条路。
而他要做的，只是守护好这盏灯，让它一直亮着。
因为火一旦燃起，风越大，越旺。