路上的车辆已经?不?多，也许因为下?雨，商店都早早打?了烊。
车驶过闹市区，便利店荧光从车窗飞速掠过。
等?红绿灯的时?间，前方红色剎车灯在雨幕里晕成一片，后视镜里晃过一抹灰白，路边卖花的婆婆正佝着腰收拾三轮车。她护住被风掀起的塑料布，露出三轮车斗里歪斜的价目牌，马克笔写的「10元束」被雨水泡涨了边角。
红灯开始倒计时?。
时?序踩下?油门?前又看了眼后视镜，老人正用发皱的塑料袋裹住花茎，塑料桶里的洋桔梗被雨水打?得?乱颤，花头?却还倔强地昂着。
红灯转绿，时?序打?了把方向，轮胎碾过积水溅起扇形水花。
他将车停在路边。
「我都要了。」
婆婆千恩万谢，只肯收很少的钱，时?序却坚持付了原价。
她小心翼翼用衣服袖子将花上的雨水抹掉，放在时?序车座后排，花瓣上的水珠顺着颀长的根茎往下?滚，洇湿了时?序的真皮座椅。
时?序的心情却很微妙。
花香混着潮湿的水汽充斥在时?序的车中。
他想起六年前，同样是?他的生日，他买下?了陈若兰手里全部的气球。
他甚至能想到回到家以?后，陈若兰看到这一大捧花，一定会笑得?花枝乱坠，然后问他是?不?是?又在做善事了。
想到这，时?序忍不?住踩深了油门?。
车伴着断了线的雨滴驶进院子里。
时?序熄火下?车，隔着雨幕望去，别墅窗口像被泼了墨。
密码盘亮起幽蓝的光，电子锁开启的卡嗒声反衬得?屋里更静。
玄关?感应灯自动亮起，怀里的桔梗花不?断往下?淌水，在门?口的瓷砖上洇出蜿蜒痕迹。
寒风被挡在门?外，恒温的中央空调吹在他的脸上，稍稍带了些人气。
客厅落地窗透进的天光里，茶几上摆着个一个生日蛋糕。奶油已经?融化出褶皱，插着的半截燃烧过的蜡烛歪向一边。
心里轻轻晃动。
时?序小心翼翼将花束搁在蛋糕旁边，塑料包装袋边缘渗出的水立刻在桌面洇出一小滩痕迹。
沙发里传来衣料摩擦声。时?序抬眼，看见陈若兰正蜷在墨绿色的毛毯里。
时?序脱下?打?湿的外套，挂到衣架上，这才走到陈若兰身边。
她的半边脸陷在靠垫里，呼吸均匀的睡着，睫毛在眼下?投出细密的影，整个人安静得?像只洋娃娃。
他俯下?身，没忍住伸出手摸了摸陈若兰的脸。
指尖刚触到温热皮肤，他突然意识到自己手指还沾着雨水的寒气。陈若兰睫毛颤动，他猛地卷起手指，喉结滚了滚，撤回手。
陈若兰掀开眼皮，在雨夜的房间里，视线落入时?序眼波流转的眼眸中。
她瞇着眼适应黑暗，时?序的影子笼在她的上方。
客厅没开灯，只有?窗外朦朦胧胧照进并不?清晰的月光，把时?序的轮廓也照的模糊。
「你回来了。」陈若兰的嗓音有?些沙哑。
时?序的喉结在阴影里动了动：「我回来了。」