司机按住安全带扣不让他解，“哎哎，没你这样的昂，你说下车就下车，我后面堵车的油钱谁出？”
夕阳从天边落下来，拥挤的街道沉浸在夜色里，隔着玻璃窗，奔跑的背影渐行渐远。
司机美滋滋数着红票，这单生意没白干。
*
于清溏没想到，相亲对象竟然这么沉得住气。
七点二十七分，红娘打来电话，“于先生抱歉啊，刚才徐医生联系我，说是路上出了点状况，很快就到，麻烦您稍等一会儿。”
“好的，没关系。”
意外时有发生，于清溏可以理解，但第一次见面就迟到，总归难给人留下好印象。
红娘大抵也想到了，“实在不好意思，您后面几天有时间的话，咱们可以安排其他男宾，这边还有企业高管、大学老师和工程师，都挺不错的。”
于清溏不想在这种事上浪费太多时间，“麻烦您帮忙问问，他们明天方不方便，我想中午、下午和晚上各见……”
身后有玻璃门推开的声响，潮湿气流吹动了风铃，空气中逸散些草药味道。
于清溏下意识抬头，男人的身型和气味一并撞了进来。
对方穿白色硬领衬衫，黑色西装，身量很高，呼吸有些紧，像着急赶来的样子。
他五官立体，没什么表情，反倒显得稳重。
而且……
于清溏眉梢动了一下。
鼻梁上还架着副眼镜，
金色、细边。
见他挂断电话，男人才坐到对面，绅士且不失礼貌，“您好，我是徐柏樟。”
手帕
于清溏心口缠了团橡皮筋，被硬生生拉变了形。这位徐医生不仅人长得帅，声音也这么抓人。
非常低沉的男性音，自带混响。
很适合做播音，读重要文稿，或者在广播剧里配帅气禁欲的大总攻。
还真是个低音炮。
徐柏樟：“抱歉，我来晚了。”
于清溏低头看表，分针刚刚指向十二，“没有，徐医生很准时。”
他顺便做自我介绍，“我叫于清溏，二十九岁，就职于省电视台新闻频道。”
徐柏樟：“嗯，我认识您。”
于清溏：“认识？”
“我有看新闻的习惯。”
“哦，对。”于清溏自嘲，“您瞧我，一紧张忘记这事了。”
徐柏樟用中指推眼镜，“紧张什么？”
“第一次相亲。”于清溏视线里还是对方的手指，很长，关节和脉络都很惹眼。
“我也是第一次。”
服务员递来菜单，缓解了少许拘泥感。