急诊观察室里的淡黄色布帘被猛地拉开。
谢辞一身黑衣，外套半搭在手腕上，眉骨压得极低，像一块沉甸甸的铁。一路跑来，额角全是碎汗，他压着急促的呼吸，轻手轻脚地走近那张窄窄的病床，在边缘的小凳上坐下。
耳边传来心电监护仪发出的微弱滴答声，谢辞下意识地去看林湛的心跳曲线——时而平缓、时而抽搐一跳，显得异常紊乱；心跳持续在110-130徘徊，房速阵发性发作。
而病床上的人正紧闭着眼，黑长的睫毛无力地垂着。嘴唇上褪尽了血色，发梢贴着额角，湿漉漉的。
“……林湛。”
谢辞轻唤了一声，对方只疲惫地动了动眉，似乎挣扎着想醒来，可像是被什么压着，无能为力。
伤口在额头，包扎后还有淡淡的血迹渗出，浸透了白色的纱布。随身携带的体温计搁在枕边，谢辞拿起，光线照在汗涔涔的侧颈，38。3。
“就一天没见，怎么就能变成这样。”
谢辞握着林湛的手，将滑落的输液线重新整理好，又伸手一拽，将滑落一半的薄毯重新披盖在那人单薄的身体上。他的动作极轻，像怕吵醒谁，又像是怕打碎了什么。
过了不久，林湛很轻地闷哼了一声，缓慢睁开了眼。他醒得很勉强，眼神散乱模糊，睫毛上还沾着未干的汗，不知道又在梦里和自己的恐惧厮杀了几个来回。
谢辞俯身，很轻地叫了他一声：“醒了？要叫医生来吗？”
林湛下意识地摇了摇头，却因为眩晕而一瞬间绷紧了身体，冰凉的左手用力反握住谢辞的手，掌心一瞬间渗出潮湿的冷汗。
谢辞立刻起身，双手抚着林湛的侧脸，像是手动固定支架一般，让他有个依靠：“轻微脑震荡，头别晃。想要什么，直接告诉我。”
“……谢辞。”
开口时，林湛的声音又柔软又轻哑，眼底一片潮湿的红血丝，像是在外面受了欺负，带着委屈喵喵叫的小猫。
谢辞一瞬间抛掉了两人之前的分离，低低地保证：“我不走，今晚留在这照顾你。别怕。”
“……”
林湛明显怔了一下，似有困惑、似有紧张。
谢辞顿了顿，徒劳地找了个借口：“我是有事要查，照顾你只是顺便。”
林湛想说什么，开口却化作几声闷咳，胸口剧烈起伏。见状，谢辞赶紧将他半扶了起来，在后腰垫了两个枕头，俯身轻拍他的背：“你也够厉害的。短短一天，你硬是凑齐了高烧、低血糖、心律不齐、脑震荡四件套。你是在打卡什么成就吗？”
“……我又不玩游戏。”
林湛终于能开口说一句完整的话，只不过全是气音，烧得没有一点力气。他从枕边拿起眼镜，左边的镜片角落有几道划痕，碎成了蛛网。
他正低头徒劳地擦拭，眼镜却直接被谢辞夺走：“你好歹尊重一下急诊室，病了的人就该好好休息。”
谢少爷的霸道蛮横又卷土重来，是林湛熟悉的口吻。他无奈半仰倒在枕头上，苍白透明的侧颈皮肤下透出纤细的淡蓝色血管，闷咳时，身体极轻地震颤，谢辞真怕他把自己咳碎了。
“等着，我给你接杯水。”
他将大衣搭在床脚，随手拿起小桌上的保温杯，路过饮水机时，却看见扒着窗户焦急张望的小丫头。
“陈萱？”
“谢叔叔！”
陈萱像是看见了救星，满头大汗地跑向谢辞，上气不接下气地。谢辞半蹲下，低声问：“大晚上的，怎么一个人了跑过来了？不陪外婆吗？”
“我，我想见医生哥……不。厉害哥哥说我该叫他林叔叔的。谢叔叔，我想见林叔叔，可以吗？”
陈萱眼巴巴地望着谢辞，大眼睛里全是恳求。
谢辞却婉拒：“如果是为了外婆的病，我带你去找其他值班医生。林医生受伤了，现在没办法帮她看诊。”
谁料，陈萱却毫不惊讶，反而用力地点点头：“我知道。我知道林叔叔受伤了，我是来送这个的！”
小女孩手心里捧着一支红霉素软膏，膏体饱满，显然没开过封。谢辞轻笑：“虽然不太对症，但我替他谢谢你。”
“嗯？”陈萱疑惑地歪了歪头，“什么叫不对症？”
谢辞指了指额头：“林医生摔伤了，用不上这个。”
“诶？”陈萱撸起红色套袖，不解地指了指手腕，“可是厉害哥哥说，林叔叔被刀划了手，让我务必要把这个送给他。”
“……你说什么？”
声音自观察室的门口传来。