下午四点半，赵江急匆匆地坐上了从机场回医院的网约车。
正值晚高峰，光是在路上就堵了五十分钟。等踩入医院大门口，已经快要七点了。他将手提行李箱草草扔回办公室，一路避开病患和行人，在走廊上绕着不规则的S型奔跑。除却急诊，赵江已经很久没有这么急过了。
‘啪’地一声，导管室的门被拍开。
室内弥漫着浓厚的血腥气，黑红色的脏污纱布、一次性针头扔了满地，只有两位护士在辛苦地打扫一片狼藉的战场，病患与医生已经不在这里了。
“赵教授？他们……”
护士看见本该出差的人忽然出现在医院，愣了愣，话还没说完，赵江就说了声‘知道了’，扭头奔向ICU。
窗外昏瞑，路灯隐隐，走廊的冷白色灯自动打开，映亮了ICU门口护士站前那抹单薄削瘦的侧影。林湛正翻开病历本，向值班护士交代道：“罗女士术中大出血，所以今晚麻醉恢复后，需要密切观察血氧。如果掉到90以下，一定要立刻告知我或者值班医生。另外，她原本血糖控制不好，可以用胰岛素泵控制……呃……”
话还没说完，他陡然咳嗽几声，手掌撑在护士台上，微微弯腰，额角渗出一层碎汗。陈护士担心地说：“林医生，你先坐一下吧。你是不是不舒服？”
林湛强行稳住喘息，示意自己没事，又从下面翻出第二本病历资料，递到了她的手中：“曲先生也是术中出血。这是他的血检报告，血红蛋白明显下降，还需要进一步输血。注意保持心率。”
陈护士认真地一一记下林湛的嘱咐。许是因为年龄大他三四岁的缘故，陈护士犹豫了片刻，还是轻声念叨了林湛两句：“最近天冷，我看大家都病恹恹的。你也是，一天救了两条命，当心别自己倒下了。”
“谢谢。”
林湛不想多说，只把几张纸放下，转身时脚步却踉跄，险些摔倒。他闭着眼，扶着门框忍耐晕眩，背后忽得传来一阵碾压似的疼，像是有什么圆形的硬物滚过，熟悉得令人无奈。
“师父，我知道错了，别折磨我了。”
林湛努力睁开眼，黑长的睫毛也汗涔涔的，像从水里捞上来似的，整个人单薄又狼狈。赵江定定地看他，喘息还未平，似乎想说他几句，又不舍得骂，只反手丢给了他一瓶扭开的矿泉水。
“认错第一名，死性不改有什么用？赶紧，吃药。”
“……嗯。”
林湛从兜里掏出应急的药瓶，倒了两片，仰头吞下。冷汗顺着白皙的脖颈淌下，像是化了的透明冰棒。赵江摸他额头，低声问：“做手术的时候犯病了？”
“没有，没犯病。”
林湛说着就要往ICU里面走，赵江已经戴上了口罩，走在了他前面。林湛一愣：“你刚下飞机，不去休息换身衣服吗？”
“我怎么教你的？我做事，你少管。”
赵江的态度不算好，只留了一个冷冰冰的背影，却让林湛安心许多。他牵了唇，难得乖巧地不顶嘴：“知道了，师父。”
隔离帘后的一床，罗女士插着呼吸机管，整个人面色苍白。
林湛站在病床边，双手背在身后，显得意外地听话。即便成了主治医师，他在赵江面前依旧像一个什么也不懂的实习生一样，安静地等待着老师的‘判决’。
赵江打开床头的病历夹，翻了翻医嘱：“你具体说说当时手术的情况。”
“我来说不合适，元主任才是主刀……”
“让你说就说。”
赵江的声音不辨喜怒，跟他平常那副周正温厚的神情相去甚远。林湛想了想，还是如实说道：“元主任想一次性切除全部纤维区，再高功率消融。最后患者心肌纤维组织破裂，术中大出血。”
“你没反对？”
“反对了。”
“几次？”
“三次。”
“没被赶出去？”