只是门窗紧闭，不见蓁蓁的人影。
谢长离心里突突直跳，疾步推门进屋，里面虽被炭盆熏得暖和，却因意料之外的空荡而格外冷清。
闻铎小心翼翼地跟进屋里，瞅着旁边没了旁人，才低声禀报道：“虞娘子走的时候，没跟任何人透露信儿，属下也是听到禀报，才得知她出京城后并没去道观，而是往南去了。”
“去了哪里？”
“扬州。”闻铎忙回道。
当日谢长离北上，特地叮嘱他看顾蓁蓁时，闻铎便已明白那女子在主君心里的分量。之后他虽忙着暗中不知公事，却也特地分出了点人手充当蓁蓁的暗卫——当然，这是他自作主张，没禀明谢长离之前是不敢让蓁蓁知道的。
待蓁蓁悄然带人出京，闻铎也没敢搅扰，只命人暗中护着，只将行踪禀报于他，而后修书给谢长离，禀明此事。
而今谢长离急匆匆赶回来，他已做好了被责罚的准备。
屋中片刻安静，谢长离环视桌椅床帐，脸上不辩喜怒，好半晌，才道：“她没留下什么？”
“只留了个口信，说……”闻铎垂目，有些不敢看谢长离的神情，“说往后山长路远，请主君善自珍重，不必再寻她。”
谢长离又问，“可曾带走什么？”
“除了一点随身行李，没带什么。”
就这么走了。
不给他留只字片语，也没带他送的东西，是想跟他断得干干净净吗？
虽然早就商量过要送她要扬州，但如今真的面对着空荡荡的屋舍时，却仍有疼痛遽然袭来。
谢长离身子晃了晃，指尖扶住旁边的桌案。
“出去吧，关上门。”他的声音很平静，直待闻铎诧异地行礼退出去后掩上屋门，才抬眉看向里头的床榻，有些踉跄地走了过去。
熟悉的枕榻，残香犹存。
闭上眼，仿佛还能看到她坐在榻边垂首浅笑的模样。
可随之涌起的，却是比那惊骇得多的场景——在北上途中涌入脑海的那些比梦境清晰百倍、真实得如同曾经发生过的画面里，他接了夏清婉回到京城时，迎接他的是蓁蓁的死讯。
那个曾经鲜活明丽的姑娘，就那样静静地躺着，如同长睡，却再也不会醒来。
不会攀着他的脖子撒娇巧笑，不会眼泪汪汪地看着他诉说委屈，更不会在暮色四合时含笑等他归来，将他引入温暖灯火。
陆续闯入脑海的片段是那样清晰、连贯，让谢长离无比确信，那些事曾经发生过。
即使他查明实情后重惩了林墨跟夏清和母女，也无法再令她重新睁眼。
而如今蓁蓁走了。
默不作声，毫不留恋地离开京城，连封信都没留给他。
谢长离不知道是该心痛于曾经的过错，还是该庆幸于她此刻的安然无恙。
他的手指拂过枕榻，良久的沉默后，抬目看往扬州的方向。