夏至回到家，在书房里打开那台闲置已久的旧电脑，按照网上的教程寻找隐藏文件，还真的在D盘中发现了一个文件夹。
文件夹是加密文件夹，夏至输入自己的生日，不对；易云擎的生日，还不对；加上姓名首字母，也不对……
尝试了多个密码都不正确，夏至停下动作，沉思片刻，脑海中忽然闪过一道灵光，易云擎买下的隔壁房子，养母说他暗恋隔壁的姑娘……
隔壁……
他输入一串数字——9302，文件夹打开了。
文件夹里只有两样东西，一个命名为9302的不知名软件，还有一个则是名为“日志”的文档。
夏至打开日志。
日志是从他上高中时记载的。
x年x月x日，晴
今天小测没拿第一，心情很差，回到家母亲又要骂人，不想回家。
坐在练习室外，里面有人在弹钢琴，不知道名字，但是很好听。
x年x月x日，雨
今天母亲骂了我一顿，因为弟弟没有考好，说我没有用心辅导他，难过。
又来到练习室外，今天的钢琴曲很沉缓，弹奏的人跟我一样心情不好吗？
x年x月x日，阴
今天是我的生日，可没有一个人记得……来到练习室，里面的人在弹“生日快乐”……眼睛好酸，是进沙子了吗？
x年x月x日，晴
练习室上了锁，没有人来了。
x年x月x日，阴
一直没有人来……
x年x月x日，晴
今天是毕业典礼，最后一次来练习室，没有人，但钢琴上落了一本琴谱，署名是Y，我知道Y，弹钢琴的人是他吗？
……
中间很长一段时间空白，直到一年前。
x年x月x日，晴
搬新家了，房东很和善，还请我吃了一顿饭，临走时他神秘兮兮地给了我一个网址，说有好东西……不会是黄□□站吧？
x年x月x日，晴
实在按耐不住好奇心，打开了那个网址，跳出一个网站，名字叫“独居人士乐园”？
网站介绍是:打造一个独居人士的交往平台，无需见面，无需聊天，便可以了解另一个独居人士的日常生活……
点击匹配，定位显示和美小区九号公寓302，我的隔壁？
打开软件，耳机里传来一声开门声，然后是衣物摩擦的窸窸窣窣声，脚步声……这不是窃听吗？
本来打算关闭软件的，可……屋主人弹起了钢琴，是《梦中的婚礼》。
那是我第一次在练习室外听过的曲子。
x年x月x日，晴