从那天开始，陈冬总是在院里碰见这小胖子。
背着个奥特曼书包，蹲在她家楼下，摇晃着手里的遥控汽车，瞳仁亮晶晶地冲她喊：“陈冬，看，我爷爷新买的！”
陈冬淡淡扫了眼，提着菜篮朝外走去。
许童小跑着凑到她身边，书包在背后一颠一颠地，喘着气问：“要不要一起玩？”
“你玩吧，”陈冬脚步未停，眼眸弯出个疏离的弧度：“我还要做饭。”
许童渐渐停下脚步，手里捏着那台崭新的小汽车，远远注视着她的背影消失在家属院门口。
嫂子今天突然想吃荔枝。陈冬走了许久的路，才找到家卖荔枝的水果摊。
待踏进家属院门，天色已然暗了下来，远远就听见道熟悉的、夹杂着哭腔的嗓音：
“王宇浩，把小汽车还给我吧，你说过只玩一会儿的。”
俩男孩蹲在地上，聚精会神地操控着两架小汽车互相碰撞，嘴里兴奋地念叨着“撞死你”的字眼，金属外壳在夜色中擦出星点火光。
许童孤伶伶地立在他们身后，手指无措地捏着衣角，声音焦躁：“天都黑了，我该回家了。”
“再玩会儿怎么了，咋这么小气。”王宇浩立刻不满地嚷嚷起来，半分没有要把玩具还给许童的意思。
“你爱惜点啊，撞坏了咋办，这还是新买的呢。”他眼眶通红一片，眼巴巴盯着那辆小车，嘴唇蠕动着。
陈冬沉默地经过他们身侧。
这次，许童没再像往常一般凑上前，垂着脑袋立在一旁，眼神都不敢与她对视。
她突地停下脚步，出言道：“王宇浩，把玩具还给许童。”
王宇浩抬了头，手里仍捏着遥控器，眼睛斜斜地向她看来：“你谁啊？”
陈冬平静地与他对视半晌，忽地转过头，朝着居民楼大喊：“王宇浩打人啦——”
声音透过夜色，回荡在寂静的家属院半空。
王宇浩噌地站了起来，满面的难以置信：“你胡说！！”
“把玩具还给许童，”陈冬抽出菜篮里的大葱，遥遥指着他：“不然让你妈揍你。”
“我没打人！”王宇浩嘴上硬逞着，目光扫过地上的小轿车，仍是有些心虚。手中遥控器猛地往地上一掷，拽起身侧的朋友就窜了出去：“回去就告诉我妈，说你污蔑我！”
路过许童时，还狠狠瞪他一眼。
许童一言不发地上前，默默拾起地上的玩具，鼻子抽了抽。
陈冬重新把大葱塞进菜篮里挎好，神色平静地往居民楼方向走。
身后一阵细碎的脚步跟来，夹杂着断续的抽噎声。
陈冬终于停下步子，瞥他一眼：“你哭什么。”
她不问还好，一张嘴，许童眼泪唰地淌了下来：“新买的，都撞坏了……”
“既然这么宝贝，干嘛要把东西借给别人。”她瞧着许童委屈巴巴的样子，只觉得一股无名火升腾而起：“这么大个儿，还叫别人把你欺负成这样，饭白吃了？”
许童抹了把眼泪，嗫嚅着开口：“我想跟他们一起玩。”
他鼻涕眼泪一块往下流，肩膀都微微颤抖着，伤心极了。
陈冬抿着唇，拿起小汽车，映着路灯照了照：“明天拿块奶糖来，我帮你修好。”
许童一下便不哭了，眼泪汪汪地看着她：“真能修好吗？”