她闭着眼，却比这个世界上所有人还要好看。
十二岁的刘念直直地看着她，看着周围的人为她担忧，为她惊喜，为她哭泣，直到救护车的门关闭，她再也看不到那个女生，也嗅不到空气中残留的雪一般的香气。
赶来的医生担忧地看着她，那是一种陌生的眼光，她被带到医院，经历了一段漫长的分化期，自从婆婆去世后，已经很久没人照顾她了。
当她站在整洁的医院，看着明亮镜子里那个营养不良又瘦小的女生时，懵懂的女孩脑海中全是另一个人的脸。
她在月光下紧闭的眉头，颤抖的长睫，和一双清澈见底的眸子。
白色的月光落在她身上，为她披上一层白纱，在她颤颤巍巍站起来，而那些人匍匐在她脚下时，十二岁的刘念恍惚中觉得，那不是月光，是神光。
她是来救自己的。
所以她接过女孩手中的刀，毫不犹豫地继续她要做的事。
她们要活下去。
在她住院的时候，得到医院很好的照顾，看顾她的护工以为她年纪小不知道，谈论他们这些可怜的被拐走的孩子，除了孤儿，就是家里爹不疼娘不管的孩子，丢了好几天都没人察觉。
说被拐的孩子中，有一个家里很有钱的女孩，连带这些被拐孩子的医药费一起付了，又特意每人给了多少多少钱安抚她们，说他们因祸得福。
十二岁的刘念呆呆地坐在床上，像在村子里每一天，呆得如同一个木墩子。政府的来探望的是一个温柔的阿姨，把他们聚在一起，询问他们要不要在城里上学。
刘念听到旁边那些孩子们的窃窃私语，明明没有比她大多少，却老成地说着政府为了压下这件事才想安抚他们，又说哪个护工说他们被拐的事新闻都没有提，都是那个有钱的人出钱摆平了。
说有钱人家的孩子如何如何。
有的人生来就是天上云。
有的人活着就是地里泥。
他们学着护工的口舌，描绘着那天的山火，将那几日的恐惧化作夸张的语言，仿佛这样就忘记了。
刘念安静地坐在一边，她看着漂亮的白色墙纸，在那位温柔阿姨回来时举起手，像在学校里回答问题一样，说：“我想留下。”
温柔阿姨笑着摸摸她的头，后来带她们去参观新学校，刘念牵着她的手，轻声询问那个女孩的名字。那个阿姨没有回答，只是笑着说：“你好好学习，以后就会见到她了。”
刘念安静地点头。
她认真地学习，因为那时的经历，格外受老师关怀，但当她成绩一次比一次前进，那些关怀的眼神逐渐变成赞叹，骄傲。
但是这样还不够，她还是只在礼安市小小的城市中，那个女孩在哪呢？
十六岁的桑星月在书店的角落发呆，书店的显示屏上，闪过写着新人画家新作的照片。
照片不像正常拍摄的海报，女生保持着下车的弯腰动作，偏来的视线冷漠如锋，黑发短发贴着苍白的皮肤，那双黑色的眸冷冰冰的看着镜头，清澈的眼粹着冰，桀骜不驯，又不耐烦。
那一刻，桑星月听到自己心脏跳动的声音，她缓缓站直，一动不动，直到书店广告一遍遍翻过，那双熟悉又陌生的眸再一次出现。
生平第一次，她用本该买竞赛书的钱买了一本厚厚的画册。
画册的封面就是女生的照片，里面的专栏，一个自称她助理的人替女生接受采访。