如果，如果用数不清的数字来呈现这个庞大的世界……
你是什么形式的存在？
[一]
13岁那年第一次看到你。
开学报到，别的同学都有家长陪同，包括我。母亲在一旁问以后的班主任各种琐碎问题，我没什么事情可做，只好百无聊赖地四处张望，刚好看见你从教室门外走进来，独自一个人。
那个时间我忘了是上午十点还是下午两点，忘了阳光究竟盛不盛，忘了你有没有背那个巨大的登山包。
大概的印象，就是你微遮眉的墨色额发，白色t恤衫，牛仔裤，以及带着不羁意味的眼神。
也忘了你t恤衫上印的，到底是“apple”还是“elephant”。
反正总会变成同学。我这样想，没有什么特别想认识你的愿望。
倒是你，一眼就看到了我，眉毛轻挑，大步流星的走过来，嘴角含几分笑意，声音格外清朗却又带着合适的疑惑，“你就是郭漫臻？我妈反复念叨让我照顾的咕咕？”
那姿态，真是说不出的潇洒。
[二]
小孩子都是这样的吧。刚学会说一点话的时候，最喜欢鹦鹉学舌般重复，再扬起一抹稚气而骄傲的笑。
那时候真小，每每母亲叫我的小名我都跟着学，结果口齿不清把“郭郭”念成了“咕咕”
甚至上幼儿园大班以前，我都以为自己叫咕漫臻。结果被新来的女老师以为是口音问题纠正了好几遍，才面色通红懵懵懂懂明白过来。但总之，这件事被母亲当成饭后余资宣扬得满城皆知。
也许你也是不小心听到。
所以从来不叫我的正经名字，一口一个“咕咕”。生气了，就板起脸，十分严肃，“咕漫臻，十分钟以内别跟我讲话。”
————是这样的亲密。
不知道为什么好像有朵花从心底里缓慢地生长出来，欣喜和忐忑把它浇灌。
花叶的褶皱反射出无名的清香，弥漫心脏。我还不明白花叫什么。
[三]
后来开始看一些言情小说。
那些矫情又温情的句子像浅浪被推上沙滩，掀起白色浪花，在沙砾上留下道道痕迹。
什么时候开始在意“梧桐树的淡淡清香”和“少年身上的薄荷气息停在凛冽的空气里”，笔记本上大段大段抄着这些文字，拿给你看，你却嗤笑一声，“真是小女生情怀。”
于是我仔细地看了看你，突然有些惊奇。
那时候已经流行用“干净”来形容男生，我还失望于幻想和现实的巨大差距，你却不经意间跃至眼底，完全符合一个青春期少女对“干净”这个词的所有想象。
穿着白色衬衫的校服的身影略显单薄，皮肤白皙，神情总带点冷淡的忧郁，手指修长弹得一手好钢琴，而且不知是不是我的错觉，靠近你时总能闻到淡淡的薄荷香味。
几乎把你当男神。
当然，与此同时，我也忽略了你时不时出现的傲慢态度，忽视了你其实并不忧郁还经常用幽默的口气讲笑话给我听，忽视了你在看莎士比亚的同时篮球也玩得很好，忽略了你也会打纸牌玩单机游戏。
说到底，也只不过是我的小女生情怀而已。
只是我忘了小女生不止我一个，其他女生也沉迷于文字有相同的少女情结，相比于我收到男生情书这种含蓄的方式，她们往往更大胆热情。当面告白，送巧克力，邀请吃饭层出不穷。
你变得受欢迎起来了。我却莫名有点失落。