毕竟，在她印象中，江弥虽然胆小，但也很坚强，这是她第二次见她哭。
在是试探地叫了她的名字后，她没回应，林昭雾也就此愣在原地，不再向前。
空气凝滞，厕所里像是缺氧一般，让人呼吸不过来。
良久，林昭雾慢慢走过去。
“先擦擦脸。”林昭雾的声音很轻，“我不看，你慢慢哭。”
江弥盯着那张纸巾，指尖发抖。她伸手去拿，结果连带着把林昭雾的手指也碰了一下——温热的，干净的，和周时远完全不一样的温度。
门开了。
江弥低着头，眼泪还在往下掉。林昭雾什么也没问，只是伸手把她搂进怀里，校服上有淡淡的洗衣粉味道。
“没事了。”林昭雾拍了拍她的后背，像哄小孩一样，“……我在这儿呢。”
江弥的额头抵在她肩膀上，终于哭出声来。
厕所的灯管嗡嗡响着，照出两个靠在一起的影子。
等江弥终于哭够，林昭雾才松开她。
“你不想说，我不会问。”
江弥看着林昭雾，红着眼见，沉默几秒，像是终于下定了决心一样，将发生在自己身上的事情一点一点地娓娓道来。宛如亲手在自己血淋淋的伤口上撒盐。
“……然后他摸——”
“够了，”林昭雾惊恐地打断她，“别说了。”
江弥愣住，她看见林昭雾嘴唇瞬间惨白，像是遇到了什么特别恐怖的事情。
一些血红的片段。
林昭雾记忆中忽然涌现出一个女生，赤裸着，血淋淋地躺在地上的片段。
先前脑子里就一直闪现，但她一直看不清晰。
这次，她终于能看清主人公的脸，也回想起了所有。
那是她刚上高中的事情，她记得班里有个叫陈小雨的女生，总是坐在教室角落，刘海长得遮住眼睛。她成绩很好，但说话声音很小，会在美术课上画很漂亮的蝴蝶。
林昭雾记得，有一次去陈小雨家送作业，刚走到门口就听见屋里传来摔东西的声音。
“前几次好歹是第二，这次就掉到第三了。”男人粗粝的吼声穿透门板，“你看看人家第一第二拉你多少分！”
“我告诉你，所有人都只会记得第一，没有人会记得第二，更何况你还是第三！”
接着是玻璃杯砸在地上的碎裂声，和陈小雨母亲带着哭腔的劝阻。林昭雾站在门外，手里攥着作业本，没敢敲门。
后来，班主任当着全班的面，把陈小雨的试卷摔在地上。
“你这成绩怎么下降这么多？”老师冷笑，“你看看这是你的成绩该错的吗？”
“你爸妈还让我多指点，要我说，女生就是没有男生后劲大，天赋高。”
“想想你曾经多辉煌，是不是跟男生鬼混多了？你可别学他们，他们只是不爱学，学起来分分钟赶超你。”
全班鸦雀无声，只有林昭雾站起来为她说话，或许是陈小雨怕连累她，只是一直让她别说了，她低着头，手指死死揪着校服下摆，指节泛白。
林昭雾记得那天的夕阳特别红，把教室照得像浸在血里。放学时，她看见陈小雨站在天台边缘，赤裸着，明明没有翅膀，却像一只终于要飞走的蝴蝶。
她拼命跑上去，可还是晚了一步。
真正想死的人，根本不会留下任何能让别人救她的时间。
最震撼的是，她只留下两句话，当作遗憾：