周一清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进来，我站在镜子前仔细检查锁骨上的痕迹。陈默留下的咬痕已经结痂，我用遮瑕膏小心遮盖，又将领口拉高几分。夏老师向来温柔，不会像陈默那样粗暴地扯开我的衣领。
教室里，陈默的座位空着。班长说他请假去参加物理竞赛集训，但我课桌里却多了一张纸条：「周六别迟到」。字迹工整得像在誊写标准答案，我揉碎纸团扔进垃圾桶，却摸到指腹沾上了淡淡的雪松香气——是陈默常用的钢笔水味道。
放学铃响后，我抱着作业本走向数学组办公室。夕阳透过百叶窗在地板上投下金色的条纹，夏老师正低头批改试卷，金丝眼镜滑到鼻梁中段。听到开门声，他抬起头，镜片后的眼睛立刻弯成温柔的弧度。
来得正好。他摘下钢笔，指尖在桌面上轻敲，这道压轴题全班只有你用了拉格朗日乘数法。
我凑过去看试卷，故意让发丝扫过他的手背。夏老师呼吸一滞，突然握住我的手腕：锁门。
门锁咔哒一声响起的瞬间，他把我抱上办公桌。试卷散落一地，钢笔滚到角落。他的吻比往常急切，舌尖顶开齿列时带着薄荷牙膏的味道。我勾住他的脖子，双腿自然地环上他的腰。
想你了。。。他在我唇间呢喃，手指解开衬衫第三颗纽扣。遮瑕膏被蹭掉，露出淡粉色的咬痕，但夏老师只是温柔地舔过那里：做题太拼命？都咬自己了。
我含糊地应了一声，仰头承受他落在颈间的吻。他的手掌探进裙摆，指腹摩挲着大腿内侧的软肉，突然轻笑：没穿安全裤？
方便老师检查作业。。。我红着脸去解他的皮带，金属扣碰撞的声音在安静的办公室里格外清晰。
夏老师呼吸骤然粗重。他单手扯开领带，另一只手已经探入腿心。指尖触到湿滑的蜜液时，他喉结滚动：这么湿。。。等我很久了？
窗外的梧桐树沙沙作响，远处操场传来篮球拍地的声音。我咬住他的肩膀不敢出声，任由他的手指在敏感处撩拨。当他突然加入第二根手指时，我浑身发抖，脚趾蜷缩着蹭过他西裤的布料。
教师节。。。我喘着气抓住他手腕，想要什么礼物？
夏老师抽出手指，带出晶莹的液体。他把那些蜜液抹回我唇上，低头吻我：只要小满。
皮带扣清脆的声响中，他扶着滚烫的欲望抵上来。进入的过程缓慢得折磨人，我咬着他的领带呜咽，被他掐着腰一沉到底。
周五晚上陪我看电影。他抵着我额头喘息，下身开始律动，就我们两个。
办公桌随着撞击微微晃动，钢笔从桌沿滚落。夏老师突然把我翻过去，从后面进入得更深。这个姿势让他能轻易碰到最敏感的那点，我趴在一堆试卷上发抖，指尖沾到红墨水，在三角函数习题集上按出凌乱的指印。
会。。。会被发现。。。我回头看他，却被掐着下巴接吻。
夏老师轻笑，顶弄的速度加快：那就别出声。
高潮来得又急又猛，我痉挛着绞紧他，眼泪打湿了试卷。他闷哼着释放，白衬衫被汗水浸透，紧贴在绷紧的背肌上。
整理衣裙时，我摸到口袋里陈默留下的字条。夏老师从背后抱住我，唇贴在咬痕上，手指滑入我指缝
暮色透过百叶窗照进来，在他睫毛下投下细密的阴影。我靠在他怀里点头，锁骨上的∞项链闪着微光。窗外突然传来脚步声，我们慌忙分开，夏老师迅速捡起地上的试卷，假装在讲解错题。
教导主任推门时，看到的是数学老师正耐心辅导课代表的温馨场景。只有我知道，他藏在讲桌下的手指还沾着我的味道。