他们走在华尔街附近的路上，他穿着阿玛尼，她穿着夹克配牛仔裤。
他没有聊那些严肃的行业新闻，而是跟她聊学校的生活和学习，半路还一起溜达进一家书屋看漫画。
接下来是更多的见面。
离公司有段距离的餐厅，博物馆，街角的唱片店。
她不可能不知道他的想法，像他那种做什么事都目的明确的男人，绝不是只为了跟她这个名不见经传的年轻女孩做朋友。
但她难以拒绝。
他总是以随意且有边界感的方式，约她在她感到舒适的地方见面。
这对于一个孤身在异国，没有家长关心的女孩来说，是种致命的诱惑。
有一天她参加完公司的圣诞活动，穿着高跟鞋下楼崴伤了脚。
她坐在路边，在手机上跟他吐槽这个倒霉经历，没过多久，他居然就出现在她面前。
他把她送回家，在她的公寓里找冰块，蹲下给她冰敷。
他穿着大衣，还没来得及脱下，睫毛上挂着正在融化的雪。
她的脚放在他的膝盖上，他轻柔地触碰她的脚踝。
她吸了吸鼻子，说：“很可笑是不是？我还在学怎么穿着高跟鞋走路。”
他抬眼看了看她，笑：“我第一次穿西装的时候，也像你这么大。我是买的成衣，非常不合身，我现在还记得面试官扫过我短了一截的袖子时的眼神。”
她问：“但是我听说你出身精英中产家庭啊。什么小时候住在上海外婆的公馆，爷爷是什么画家，妈妈是律师事务所合伙人。”
他回答：“你只听到了前半段。我在说完这些后，会接着说：这些都是我编的，其实我父母是开中餐馆的。我小时候住餐馆阁楼木板搭的床，大学贷款用了好多年去还。我只是想让他们明白，决定我现在地位的不是我的家庭，而是我的能力。”
她破涕而笑：“谢谢你。”
“不用谢我，”他说，“毕竟我是带着目的这么做的，并不能称得上善举。”
她静了静，低声说：“我知道。”
他平静地望着她：“我无意趁虚而入，这也不是合适的场合。但是既然已经说了，那么你的回答是？”
现在Z已经忘记了当时自己是什么想法，那时她同意了。
他们会约会，聊天，去他的家。
他有时候像朋友，有时候像年长的老师。
会教她职场的规则，也会教她性。
她对性的最初认识是他带来的。
她从回忆里回过神来，接着跟他谈话。结束后，她看了看消息，发现她的助理发来微信，告诉她Y来了展览。
她问：“我怎么没见到他？”
助理回答：“我看到Y先生进了展厅，但不久之后又出来了。我跟他说您在里面，他没说什么就离开了。”
她皱眉，给他打了电话。
电话很快就接通了，她问：“你来了怎么都不告诉我？现在在哪？”
他说：“我有事要走了。”
她嘴角的笑容凝固。他的语气不太好，甚至有些冷。她以为他们有段时间不见，应该都想着对方。
她咬了咬唇：“你在哪？我去找你。”
他沉默了一会，说他在门外车上。私人博物馆在一个巷子里，她下了楼梯出门，在门口看见熟悉的车。
她敲了敲车窗，弯腰等车窗降下来。他的侧脸出现，低头没有立刻看她，好像正在手机上打字。
“嗨，”她笑了笑，“是有急事要走吗？太可惜了，我还没来得及见你。”
他这才抬眼看她，眼神让她感到陌生。
他说：“来不及见我，却来得及跟别人相谈甚欢？”