“——那小成本的片子呢?”隋唐主动提问。我就势坐下,分果汁。
姚艳妮说到这就来了兴致,转向隋唐道:“我想想,唔,比如这几年火的那几个不都是囚笼结构?监狱啊,医院啊,还有小镇、梦境之类,把几个有深仇大恨的人丢进去,在封闭环境里破局。不过大多数人都是写一堆钩子圆不回去就是了,只能靠不断死人来推进度,冤冤相报,最后落点在人性残忍之类,”她嫌弃地撇嘴,“没什么水平。”
隋唐点了点头,“你是说因为缺乏破局的能力,所以把囚笼里的困境归因为外部环境?”
“差不多吧。”
隋唐认真地想了想,有个习惯性用手指支起太阳穴的小动作,“可我觉得外因的确很重要,极端化的残忍也的确可以凸显这一点。而且路径重复本身也没什么问题,很多好作品也是这样,就比如……达利的‘图像双关’吧,他不就是一遍遍把偏执想象投射进现实空间,再用重复的母题制造误导和多义性?依赖不是问题,关键是你怎么让观众在熟悉的结构里踩进未知——嗯?小飖,怎么了?”
我倒果汁的动作十分僵硬,隐约觉得这些高级的废话是1997编出来嘲讽我用的,眨了眨眼睛,“达利是谁?”
“影帝,我以为你很有文化的——”姚艳妮接过玻璃杯,一言难尽地望着我,“这可不算专业内容,而是文化通识。”说完她拍拍隋唐的肩膀,“如果你也像我一样整天看到同行和金主来回拉扯,结果抄来抄去都是同一套本子,你就也会看吐了的。”
“我这不是不懂就问嘛,”我硬着头皮说,转过身问还在桌边站着的付为筠,“付总,所以达利是谁?”这边姚艳妮翻了翻手机,“对了,之前我托江恩找你和甘蜜——”付为筠正拿手机处理消息,头也不抬,“这人谁?没听过。”
我看向姚艳妮,摊手,“二比二平。”
姚艳妮:“……”
隋唐弯起眼睛,模仿我的口吻说:“一百年一个画超现实的老头,胡子特别丑。”
我把果汁递给他,也笑起来。
过了一会姚艳妮和姬成渝聊起圈内八卦,付为筠去阳台接电话了,我在厨房外收拾新餐具。闻念池主动走过来要帮我,又递来一摞未拆封的信,我看了他一眼,“多谢。”他说没事。
随后隋唐过来,我正收拾垃圾得心烦,随口说,看看,他们都在聊大人的话题,就咱俩坐小孩那桌。隋唐帮我擦完最后一口锅,不由分说把锅柄塞到我手里,把我朝厨房推去,“赶紧炒你的火锅底料吧,记得开油烟。”
“底料还要炒吗?可我他妈根本不会炒底料——”我大呼小叫着,“渝姐,你名字里有这字,果然才是行家吧?”姬成渝闻言,顺手拽上了姚艳妮到厨房来,可惜姚女士显然跟我一样是厨艺废物,装模作样挑了几个菜碟就站在门口装死了。
我是局主,不得推脱,只得抹开乱七八糟的塑料袋切菜,过程堪称筚路蓝缕——“渝姐要姜吗?”“葱要不要?切多长?”“辣椒要干椒还是小米辣?要怎么切?”“水?没有热水——姚总——”姚艳妮当机立断当起传声筒,一把拉开厨房门,“老付,我们需要烧一壶热水——不用加东西,纯热水。”
门外顿时传来付为筠猝不及防的一声“啊?”——“他妈的水壶在哪?”
随后这问题就像接力棒一样一路传开,很快,隋唐困扰的声音也响起来:“烧水壶不在厨房里吗?”最后还是闻念池对这房子的商品库存有经验,“我在卧室留下过一个,我去取。”我的耳畔传来姬成渝无语的吐槽:“他要懒成什么样子,还在卧室里煮开水?泡面都不愿意出门吗?”不过话音很快就被吞没在炒菜声里——爆炒油烟四起,姬成渝的那件真丝坎肩彻底没救,她悲痛地把锅铲递给我,要去空气洗,闻念池送热水时幸灾乐祸,倚着门框,“洗也毁了。”随即是我的一声惊呼:“它是不是糊了——”
等到付为筠一把夺过锅铲试图救场时,烟雾警报器响了。
我根本没有时间检查那些闻念池给我的信,因为整个房间充斥着可怕的警报尖鸣,更令人绝望的是,今天下午隋唐来刚安好的语音警报扬声器也开始工作,一时间魔音穿耳,两位女士忍无可忍,躲去书房避难。隋唐搬来梯子,我踩着它艰难地搞了一分钟才把那个警报器摘下来——所有人都处于一种劫后余生的状态,直到付为筠皱着眉端出锅,“炒好了,你们开锅吧。”与此同时,楼下门铃响了,隋唐看了一眼手机,站起来,“他到楼下了,我去接一下吧。”
我分发着餐具,“他叫什么名字?”
隋唐脚步一顿,“陈楚念,是个工程师。”
而就是在这个当口,还不等我说什么,远处的天空传来一阵要将耳膜撕裂似的巨响,轰隆雷声咆哮着,烈风猛然推开阳台虚掩的门。我只觉眼前灯光剧烈地一闪,所有照明灯具一齐闪动了几下又熄灭——停电了。
霎时间风雨扑面而来,一阵女声“
啊”的尖叫划破寂静,紧接着是闻念池冷静的安抚声音,“没事,没事的。”他一边拍着姬成渝的后背,一边打开手机手电,向我们解释,“她从小就怕这个。”
怕……什么?闪电吗?
空中闪过的第一道白光劈在极远处,我原以为那只是普通闪电,直到第二道光慢慢浮现,悬在半空,像燃烧着的玻璃球,不偏不倚正对着阳台大开的门。我忘记了错开目光,只是看着它,而它也看着我。
三秒。
玻璃门“嗤”地发出一声震颤,整个房间的灯泡再次忽明忽暗,又在一次拉扯中全部熄灭——下一刻,球状闪电穿门而入,没有一点声响,滑入屋中半空。一根若有若无的蓝色尾焰逶迤拖移,像枚未被解冻的眼球。
隋唐站起来,也打开手机手电,“我下去接人,顺便问下物业备用电源吧。”我闻言也站起来,“我去问吧,跟你一起下去。”
可我不知道我们在他妈的说什么——我是说,那枚闪电明明赫然就在客厅的正中心——他们看不到吗?
那他们有没有也像我一样……听见那个问题?
雷电的哀鸣、风雨的喧嚣以及闻念池、姚艳妮、姬成渝他们大呼小叫四处寻找备用蜡烛的声音穿插在一起,拉长成一道险峻的长线,直到那颗闪电像火花一样爆裂开来,我的耳旁再听不见一丝一毫声响,只见它绕着我慢慢旋转,一圈又一圈,电流噼啪作响,掀起我的头发,贴近我的胸口——是你变成了我,还是我就是你?
是你变成了我,还是……我就是你?
我不相信它能发出人类的声音,可我就是听见了,一行冷汗不讲道理地流下,我抹了一把。我是说,它让我显得像个懦夫——你以为我会回应吗?不,我不会回应……我绝不会回应。我的心狂跳着,随手在身后桌子上抓到了什么,借手电的一点余亮我看清那是一封信,闻念池带来的、来自杜瓦利尔的信。
我不知道为何我要在这时冒失地拆开那封信——因为球状闪电喜欢阅读。不,不……
信纸惨白,空无一字。
咔嚓,咔嚓,我听见钟表走针转动的声音。它走得太快了,远非以秒计——第一个小时,第二个小时,第三个小时……
我的时间分崩离析。();