“那我走了。”
“嗯，路上小心。”
没等陆周瑜说完那句“路上小心”，夏炎已经把车窗全部升上来，那句话的后半段被夹断在空气里，很快就落在车尾。
开出一段距离后，夏炎从后视镜里望了一眼，雨太大，除了虚虚的光点，什么都看不到。
他又收回目光，一路很慢地开回家。
到小区便利店时，夏炎推开车门跑进去，头发登时被淋湿了。
店员是位之前没见过的年轻男孩，边说着“欢迎光临”边抬起头，见到夏炎楞了一下，以为他来避雨，指了指门口，“那儿有伞，可以先拿去用。”
“谢谢，不用。”夏炎站在门口的地毯上，抖落掉身上的雨珠才往里走，“买包烟。”
店员看了看他，“要什么烟？”
夏炎目光巡视过他身后的货架，来回看了一遍，手指在台面上敲了敲问：“有没有红旗渠？”
“红旗渠？”店员重复了一遍，“烟吗？”
“嗯，中原地区产的一种烟，红色盒子。”
“没有，不好意思。”
“没事儿。”夏炎掏出手机扫码，“那随便给我拿一包吧，还有打火机。”
夏炎攥着烟走出便利店，站在檐下，不太想回家，家里那条金鱼制造的动静太小，还不如在外面听雨，于是他走了几步，坐在店外的座椅上。
这个时间四下无人，夏炎不顾形象地敞开腿，瘫坐在塑料座椅上，脖子枕着椅背，头向后仰去，指间夹着一支点燃的烟。
目光落在户外遮阳伞上的花纹，橙色的冰红茶广告，烟雾缓缓升腾，模糊了视线。
刚才陆周瑜说项目结束之后就回英国是什么意思？为什么特意告诉自己？
是要他抓紧时间想嘴巴被咬破这个事该怎么算？
还是——
十年前那个吻发生之后，夏炎只觉得头昏脑涨，心跳如擂鼓。
当时陆周瑜说：“恋爱很麻烦，但接吻很简单。”
于是他也佯装出云淡风轻的样子，抹了抹嘴唇，“是挺简单的。”
实际上一直到两人重新爬树回到宿舍躺下，他都久久不能平息。
那一晚夏炎甚至忘记自己怕黑的事，没有开小台灯，望着黑洞洞的天花板，直到天空破晓，听到山间传来鸡鸣狗吠时才睡过去。
闭上眼之前，夏炎恍惚地想，明天还是问问陆周瑜，恋爱到底麻烦在那里了？
哦，不行。他又想，这样问显得自己很没见过世面。
那问问他叫什么，这总是可以的吧？
说来好笑，相处一个月，他甚至不知道陆周瑜的名字。在画室时大家都叫他“瑜哥”，他每一张画的落款，都只潦草地画两个字母Yu，他们日常对话里也未曾带过称呼，都是以“你”直接开头。
第二天，夏炎一口气睡到中午，天气阴沉，室内犹如傍晚一般昏暗，空气中漂着浮尘，如同一张旧胶片上的噪点。
他醒来后坐在上铺怔楞许久，想到那个吻，又匆匆下床，才发现下床空荡荡的。
一直到真正的傍晚降临，为期一个月的集训结束，他都没有再见到陆周瑜一眼。
夏炎停止回忆，坐直身体，手里的烟已经快燃完了，他举到嘴边缓缓地吸进去一口。
所以——
陆周瑜说那句话的意思是在道别吗？
因为第一次接吻后的不告而别，所以这次提前预告离开时间？
这算怎么回事儿，迟到十年的查缺补漏？
那口烟雾滑得够深，又被长长地吐出来。
夏炎忍不住笑了两声，抬手摸了摸嘴角。一会儿的功夫，伤口已经开始结痂，一个月之后大概什么痕迹都看不到了。