“那是‘听政院’的审判官。”灰喙喃喃，“传说她靠吞噬真相维持永生。每吃掉一句真话，就能多活一年。”
我猛然想起梦中那个虚空图书馆里的身影??兜帽下没有脸，只有不断开合的耳朵。原来她不是守护者，而是吞噬者。
“所以第三位教师没死。”我说，“她被带走了。他们需要她的声音来喂养那个怪物。”
静默者们齐齐跪下，双手合十，做出恳求的姿态。
我知道他们想让我做什么。
我走上石台，将绿笔插入《真言录》的书脊裂缝中。刹那间，整本书剧烈震颤，人皮封面泛起血色纹路，像是心跳复苏。笔尖的墨滴落入书页，瞬间蔓延成河，将所有倒写文字重新正序。
一声尖啸自地底传来。
整个大厅开始崩塌。石柱断裂，穹顶坍陷，沙土如瀑布般倾泻而下。但就在这毁灭之中，《真言录》缓缓升起，悬浮空中，书页翻飞，每一页都投射出一段被抹去的故事：
-一个女孩在课堂上说“太阳不是神”，当晚就被烧死在广场；
-一位史官坚持记载“国王死于瘟疫而非升天”，结果全家被活埋；
-一名诗人写下“爱不需要许可”，作品被焚，本人被割舌投入井中……
这些故事化作光流，涌入我和灰喙的脑海，也渗入哥布林们的血液。它们的身体再次发生变化，皮肤裂开，绿色汁液流淌，在空中凝成新的宣言：
>**“我们记得。”**
>**“我们不服从。”**
>**“我们开始书写。”**
就在此时，地底深处传来一阵规律的搏动??咚、咚、咚??如同巨大心脏苏醒。
沙海表面裂开巨缝，狂风呼啸而入，形成一道螺旋沙柱直冲云霄。沙柱中心，缓缓升起一座倒置的钟楼，与我们在酸液湖所见如出一辙，但更为古老，钟身上刻满正在消逝的名字。
“第七十三口钟……”我喃喃。
它不属于任何庇护所。它是原初之钟，埋藏在世界记忆的最底层，专为封印第一位讲述者而造。而现在，它正被某种力量强行唤醒。
绿笔突然剧烈震动，几乎脱手飞出。它指向钟楼最高处的一扇小窗，那里隐约可见一个人影??瘦弱，佝偻，嘴部被金属环紧紧锁住，双目失明，却仍在无声地开合嘴唇。
“她在说……什么？”灰喙问。
我集中精神，让绿笔连接我的意识，尝试捕捉那无声的振动。渐渐地，几个词浮现出来：
>“……不该……被遗忘……”
>“……我是……第一个母亲……”
>“……我说出‘饿’，他们就给了我刀……”
泪水涌上我的眼眶。
这位就是最初的讲述者。她不是神，不是先知，只是一个在饥荒年代说出“我们饿了”的女人。可统治者不允许民众知晓苦难，于是将她定为“谎言制造者”，把她的话语定为“原罪”，从此禁止一切可能引发不安的叙述。
她被囚禁三千年后，竟仍未停止诉说。
“我们必须打开喉锁。”我说。
静默者们纷纷撕开自己的缝合之嘴，鲜血淋漓中，他们用残破的声带发出嘶哑的音节，组成一首古老的解放咒：
>“舌为根，声为芽，言为树，语为林。”
>“今召汝归，复汝名，还汝音，启汝唇。”
绿笔响应咒语，笔尖绽放出耀眼光芒，化作一把由光构成的钥匙，飞向那口巨钟。
钟门开启。
第一位讲述者缓缓走出，身体轻如枯叶，每一步都在空中留下淡淡的字迹：
>“我说。”
>“故我在。”