他将车停在小区门口，降下车窗看向某栋楼，灯光关了一大半，似乎大家都已经安睡了。
程礼拿起手机打开微信，点开同周尤的对话话，输入好几次都退出了对话框。
他不想这个时候打扰她。
这个点没有交警，程礼将车停在路边，推开车门站在路灯下，无声地徘徊着。
来回走了几趟，程礼重新坐回车里，他捡起手机，在软件商店下载了微博，等待过程中，程礼登录许久不用的□□，翻看已经封存的空间。
他现在不怎么爱发朋友圈，高中时代也不爱发空间。
他空间里只有十几条说说，都是些关于篮球、旅游、比赛的照片。
唯一一条与这些没有关系的说说是仅他可见的，内容是一张合照。
照片上是两个穿着校服的高中生，抓拍的瞬间男生在给女生讲题，男生侧着头神情无奈地盯着旁边的人，眉头微微蹙着，好似遇到了很棘手的问题，而女生咬着笔头盯着手里的卷子，满脸的迷茫。
这张照片是班里一个男生偷拍的，当时高一，受台偶的影响，很多人都喜欢凑cp。
照片被传到班群里很多人起哄，虽然老师出言制止了流言的传播，但是私下还是有人偷偷讨论。
程礼当时对这些流言没有回应，大家都觉得他不感兴趣，慢慢地大家便忘记了这件事。
所以没人知道，他在大家起哄的时候偷偷保存了这张照片，并私密地发在了自己的□□空间。
已经过去快十年，照片清晰度降低，照片的人也变得模糊。
程礼看着照片上的女生却觉得她这些年一点都没变。
—
周尤对此一无所知，她从医院回来就睡了一觉。
一觉睡到晚上八点，醒来整个人头晕目眩、浑身没劲儿。
她缓了好一阵才从床上爬起来。
下午睡太久，晚上睡不着，她索性点了份外卖，然后找了部老电影，边看电影边吃外卖。
她很享受一个人的生活，虽然偶尔孤独，但是足够自在。
如果没有那些烦心事就好了。
深夜会让一个人变得多愁善感，周尤也不例外。
看完电影，她躺在沙发上刷了几条视频突然有点难过。
想到医院的种种，周尤发了条emo文案——
「不被重视的每一秒，我都在走向死亡。」
刚发出没两分钟，就多了一个点赞。周尤好奇点开，是一个日照金山的雪山头像。
是程礼。
周尤刚准备退出去，底下又多了一条评论。
「C：好好吃饭，好好睡觉，好好爱自己。」