nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;温迪在选择新游戏的选项后，发现不管怎么按确认键，屏幕都没有任何变化——或许是键位不对，如此猜测的他把除了箭头键外所有能按的键都试了一遍，游戏依旧毫无反应。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;将一切都收入眼底的齐木楠雄：【是不是游戏卡了？】
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;像这种直接被按死在起点的情况，他也不是没体验过。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“在开始界面都能卡的？”温迪疑惑着更换了选项，当看到“二周目”的光标亮起时，他随手按下了确认。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;——然后游戏开始的音效响了起来。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“啊。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;【啊。】
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;眼看游戏进入了开场剧情，齐木楠雄问到：【怎么办？重启一下？】
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;可不知道一个垃圾游戏能有多让人血压上升的温迪犹豫了一秒，最终决定继续玩下去：“……先这样吧，就算再难应该也不至于通不了关？”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;好歹也是游戏与乐曲之神，他觉得自己很能行！
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;超能力者在心里嘲笑了一下他的天真，倒是没有阻止的想法，既然要追求乐子，当然是能让温迪越能感受痛苦越好啊！反正这条路可是他自己选的！
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;剧情交代完大致的背景后，游戏也算是正式开始了，不过在勇者踏上讨伐魔王的道路前，他必须先通过村长给出的测试——战胜守卫——才能离开村庄。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;温迪明悟：“原来如此，这应该就是所谓的教学关卡了吧！”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他就奇怪怎么到处都没看到操作角色战斗的方法，感情是在这里等着他呢。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;如此想着的温迪自信满满接受了任务，完全没留意到身旁某人憋笑的表情，于是乎，他就在一脸迷茫中被猝不及防地打败了。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;屏幕上显示出大大的猩红的GAOVER，握着手柄的温迪在凝噎半刻后震惊：“居然是动真格的？！”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;可他连操作方法都不知道啊？！
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;默默地按下人生重来键，趁着游戏再次播放开场剧情的时候，他将目光落到玩过游戏、肯定知道操作方法的某人身上。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;温迪看过来的那一秒齐木楠雄立马变得正经，他接收到温迪的信号，装作拿人没办法的样子：【本来应该是要自己摸索的，不过算了，就稍微给你开个后门吧。】
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;——反正垃圾游戏折磨人的要素可不止这点，他现在倒不用做得太绝。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;抱着这样的心态，齐木楠雄将曾经他花了好久才掌握的操作方法告诉了温迪。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;【首次战斗的难度其实主要都是在操作方法上，知道该怎么玩之后应该就没问题了，打赢守卫后我记得就会开放存盘。】
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“这样啊，那我就放心了。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;——可惜，事情并没有那么简单。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;当没过多久屏幕上梅开二度显示GANOVER后，温迪斜眼看向某人：“和你说的完全不一样啊？”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他显然正在怀疑超能力者教了他错误的方法，但齐木楠雄对此着实摸不着头脑，疑惑得真情实感：【咦？怎么回事？】
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;见状，温迪思考起别的可能性：“难道是和其他游戏记混了？”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;【不可能。】齐木楠雄果断否定了这个假设，即使是在垃圾游戏之中，这种故意设置和其他游戏不同的操作方法且不向玩家说明的风格也是独树一帜的，他印象老深刻了！
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;不是故意的，也没有记错，那为什么明明照着他说的方法去操作了，角色却还是不听指挥？
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;看起了第三遍开场剧情，温迪突然灵光一闪：“……等等，你刚才不是说二周目会有新的要素？会不会……”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他和理解了自己意思的齐木楠雄面面相觑，几秒后后者吐槽：【这是什么意义不明的新要素？】
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;想出这个点子来的制作者可真是个小天才！还是说这其实也算在增加的难度里了？
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;再度接下了村长任务的温迪叹了口气，然后集中起精神——既然前人的经历靠不住，没办法，只能由他自己亲自试验了。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;好在他认为再难也能通关的底气不是虚的，也就是第五次的时候，他总算成功掌握了技巧，击败最初的敌人。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;郑重地保存存档后——他们实在是不想再看第六遍开场剧情了——放松下来的温迪才感慨到：“没想到只是过个开头就用了这么久……”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;齐木楠雄拍了拍温迪的肩膀，主动送上一块小饼干，温迪顿感受到了安慰。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;在短暂的休息过后，勇者终于意气风发的踏上了讨伐魔王的征程——
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;但等待温迪的却是游戏接二连三的bug，比如任务无论如何都触发不了只能读档重来，比如明明看着只有一个怪却总是从莫名其妙的地方飞来无法防御的攻击，再比如其他地区的怪突然出现在了不该出现的地方……
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;总之，他是充分的体会了一遍什么叫做垃圾游戏。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;而齐木楠雄也如愿以偿在他脸上看到了一些能让人心情愉悦的表情——难怪很多人喜欢将快乐建议在别人的痛苦之上，原来是真的很快乐！