一米二的单人床上，苏曼睁开双眼，环顾四周，十平左右的房间，一张床，靠窗摆着一张书桌，靠墙是一个简约的布衣柜。
原主苏曼，老家东北的，毕业后成了一名北漂，图便宜，租住在亚洲第一小区天通苑。
每天早上七点半准时出门，骑共享单车到地铁站，再换乘两次地铁，然后一路连跑带赶，踏着点儿赶在9点前走进公司的大门。
这样单程一个半小时的通勤生活，她已经过了五年。每天早上睁开眼就是各种慌慌张张，抢共享单车，地铁再挤也要抢着上，每天筋疲力尽地回到租住的房间，真的一动也不想动。
关键是这样的忙碌换来的碎银几两，只能让她勉强饿不死。
每次往家里打电话，她都是报喜不报忧，从来不敢告诉父母，她在京市真实情况。
她也想过回老家承欢父母膝下，可习惯了大城市的繁华和便利生活，回农村老家，真的感到非常的不适应。
更不适应的是亲戚朋友打着为你好的旗号各种道德绑架和催婚。
“在京市那样的大城市工资很好吧？一个月能拿到十万不？”
“哎呦，现在大学生也不值钱了，一个月万把块还不如去工地搬砖呢。”
“我们村老刘家孩子可争气了，我记得你们俩还是初中同学来着，虽然他当初没有考上大学，但脑子活、能挣钱，你也学学人家！”
“你爸妈把你养大不容易，你得懂事，你得争气！”
“你都这么大了，连个对象都没有，你爸妈怎么能不着急？女孩子不能太挑，遇到合适的该结婚就得结。”
“女孩子花钱不能大手大脚，要学会勤俭持家。”
“对，这么大的姑娘了，该懂事了，什么时候结婚啊？村里跟你爸妈差不多年纪的，可都已经当爷爷奶奶了，你这已经算是大龄青年了。”
“就是，女孩子过了二十五岁就不能再挑了，我有个表外甥，可能挣钱了，回头介绍给你认识认识……”
每年回家都要经历这样的折磨，回家过年成了她最畏惧的一件事。
其实究根结底还是没钱闹的，因为没钱，北漂多年，租住的仍然最便宜的房子，潮湿阴暗，还有她最怕的蟑螂。
她的悲剧也因为此，因为没钱，她在京市一直没有谈恋爱。她心里清楚，就算谈了，也修不成正果。
条件好的看不上她，条件和她一样的，结了婚只会活得更穷、更苦。
因为一直没有对象，家里父母嫌丢人，隔三差五打电话催她找对象，几个姑姑、表姨也纷纷出谋划策，纷纷给她介绍对象。
在家人的撮合下，她相亲嫁给了隔壁村的何兵。说起来，她跟何兵还是初中同学，后来她考上了县高中，后来去了京市读大学。
何兵没有考上高中，当兵去了部队，当兵两年后转了士官，退伍回家时是三级士官，退伍费有个大几十万。
退伍后用这笔退伍费加上当兵几年攒的钱在县城买了套婚房，加上家里条件也还行（三层自建房，有一辆国产车）给他保媒的人还挺多的。
何兵眼界高了，想找个漂亮、温柔又有学问的对象。正赶上原主过年回家，两个人经亲戚介绍相亲。
原主不喜欢自恋自大的何兵，奈何家里人觉得他条件算是不错的，轮番劝她，什么找对象不能光看脸，人的品性更重要。什么虽然他是初中毕业，但在部队锻炼了几年，不比那些大学生差等等。
迫于家人的压力，原主最终答应了跟他先处处看，哪曾想订婚不到半年，她父母就一个劲儿的催着让她辞职回家，说是年龄大了，早点儿把婚事办了，他们也算是了了心愿了。
结婚后，原主在县城找了份工作，工资一个月也就三千来块钱，比起之前她在京市一万多的工资，虽然最后都攒不下什么钱，但她显然更喜欢或者说更适应京市的忙碌。