而林秀珍，是男孩的母亲。
也就是说，她亲手抹去了男孩母亲的存在，又在多年后，亲手唤醒了这段记忆。
因果闭环，终于合拢。
她颤抖着手写下信息，发送给男孩的位置终端：
>“去找M-09。她在等你。”
与此同时，海底隧道深处，K突然抬手，按住了胸口。
他的身体开始透明化，像是光线穿透薄雾。登记簿从他手中滑落，自动翻开到最后一页，上面浮现出新的文字：
>**守夜人寿命终止条件触发：记忆回归完成度达98。7%**
>**剩余时间：00:59:59**
男孩惊恐地看着他：“你要消失了？”
K笑了笑：“我不是人，只是一个执念的具象化。当人们不再需要守护者时，守护者便该退场了。”
“可我们还需要你！”
“不。”K摇头，“你们需要的是彼此。”
他抬起手，指向黑铃：“进去吧。第八次闪光之后，门只会开一次。错过，就永远沉睡。”
男孩犹豫了一瞬，回头看了一眼林素琴。
她轻轻推了他一下：“去吧。带上我的祝福。”
他转身奔向钟楼，脚步踏过由记忆灰烬筑成的台阶。每一步落下，都有无数面孔浮现，对他微笑，对他挥手，对他低语：“谢谢你记得我。”
当他抵达黑铃前，铃身忽然裂开一道缝隙，一道柔和的光从中溢出。他伸手触碰，脑海中瞬间涌入海量画面：
??母亲抱着他在图书馆读书，铃铛随风轻响；
??父亲深夜伏案写作，泪水滴在稿纸上；
??奶奶临终前握着他的手，呢喃：“一定要找到她……”
??还有他自己，五岁时躲在床底，听见父母争吵：“你疯了吗？要去找那个根本不存在的地方！”
一切都有迹可循。
一切从未真正消失。
他张嘴，喊出了那个名字：
“林秀珍！”
刹那间，第七颗星第九次亮起，持续十秒。
宇宙完成了第九次计数。
紧接着，第八颗星悄然浮现，微弱却坚定，如同黎明前的第一缕星光。
全球范围内，又有数千人觉醒。一名巴西渔夫突然扔掉渔网，对着大海唱起一首古老的摇篮曲；一位俄罗斯老兵砸碎家中相框，取出夹层里的信件，高声朗读：“亲爱的娜塔莎，战争结束后我就回来……虽然我已经死了四十年，但我一直记得你。”
而在边境某处隐蔽山谷中，一座废弃疗养院的铁门缓缓打开。
一位白发苍苍的女人坐在轮椅上，仰头望天。她手中握着一支断了的蜡笔，膝上摊着一幅未完成的画??正是那座图书馆，屋顶铜铃完整无缺。
她忽然笑了，眼泪顺着皱纹滑落。
“来了。”她说，“我听见了。”
与此同时，守寂会总部陷入混乱。
“第七城意识核心正在自我复制！”技术员惊叫，“它把数据分散到了全球十万台私人设备上！我们无法定位主节点！”