林振国最后只说：“当年允许你出国的条件，28岁前结婚。你给我好好掂量掂量。军令如山，你虽然不在部队但从小应该听得不少，不需要我再费口舌！好自为之吧！”
他重重一哼，进书房摔上了门，动静震得客厅里的胡秀先都抖了一下。
年纪大了，她头发白得只剩发根还有些灰，长长叹一口气，看了孙子好一会儿，语气稍软：“你是不是，在外头又有女人了？”
林笙抬起眼皮。睫毛下眼睛，平静冷淡。
“要真是有喜欢的女孩，带回来看看也行。”胡秀先说，“你爷爷也是为你着急。我们年纪大了，是没多少年好活了。有生之年，还是让我们安心看你定下来，啊？”
林笙垂下眼睛。很久，才应了一声。
客厅的钟摆，轻轻晃动。
刚点燃的烟，在烟灰缸里被摁灭，林笙口吻很淡，“我知道了。”
“你知道就好。”
胡秀先叹息，看一眼书房紧闭的门，小声地问：“你爸爸什么时候回来？过年回来过吗？”
林笙摇头，“他接了鹃姨去北方过，我没去。”
胡秀先暗暗叹息，多说一句都觉得累，就挥挥手，示意林笙可以离开了。
林笙站起来，拿了外套出门。
听见开门的动静，胡秀先看着孙子高大英俊的背影，无声地叹。
——如果可以选择，她真的宁愿孙子平庸一点…
-
保时捷从干休所大门开出去，林笙从后视镜看见门口站岗的军人。眼神略微麻木。这种场合每年他习惯了。
唯一差别就是，两个老人似乎越来越老。
林笙漫漫地开着车，往自己买的房子去。
医院的工作早辞了，所以他换了个地方住。本来他也不是规规矩矩的上班族。不是大部分医生那种保守、规矩的性格。
当年学医的动机很简单。
他问了个年长的大哥，什么专业学的时间最长，离家最久。
那个人说，出国学医吧。
年节期间，出行的车辆多，密密麻麻地排一马路。空气里有微尘和尾气的气味。林笙无动于衷。
保时捷开得很慢。
缓行的时候，他手放在车窗，随意往旁人行道一瞥。正好看见一个女生从便利店买东西出来。
她扎着低马尾，牛仔裤和黑色棉服外套，很素净的打扮，就是普通的小女生。
书包拉链上的毛绒兔子，随着步伐有节奏地晃。
微风吹起她耳边和脖子根的碎发，在那片白净的肌肤上摩挲。
说不出的…
温柔。
林笙慵懒疏冷的眼睛，一点点深下去。
徐写意买了一排笔芯出来，往公交车站走。
作业真是太多，刚才在杨冰冰家一起写卷子，居然写到笔芯都没了。只好先走了。
她在人行道上走，丝毫没有察觉到，后面有车辆默默地跟着。