“强奸犯，祝你早日爆菊而亡，爹妈死绝[白蜡烛]”
“周寒大大，这个月的稿子能不能准时交上来？求你了[可怜][可怜]”
两个手机的消息几乎是同时弹出，周寒起床，一手一个地拿了起来。
五年了，他被叫“强奸犯”已经五年了，还是有人孜孜不倦地给他发诅咒的消息。
周寒的思绪回到那一天。
彼时他坐在校园湖边偏僻的长椅上。“美院专业第一”、“天才画家”，很多标签还贴在他的身上。
周寒不喜欢说话，他判断自己应该是情感缺失。他为数不多的情绪总是通过自己的手指，传递到笔尖，又传递到画布上，导致他已经没有再多的情感想要通过嘴表达，只是一个进食、呼吸器官罢了。
周寒面前放着画架，上面是崭新的画布。
他的毕设刚提交，老师看了当场给他保证，说他肯定是今年的优秀毕业生。
路上，舍友于成琪在宿舍群里消息轰炸：
“瞧瞧我女朋友这长腿，这大奶子！羡慕不死你们”
“今晚开房，给你们直播哈，别说哥们不给兄弟福利[色][色]”
他不是一次两次发类似的话了，听他自己说他有个群，几百个人交换视频看。
陈编的消息也挤进来：“小寒呐，听说你这几天忙完毕业的事儿了，咱们找时间聊聊签约呗，你相信叔叔，一定给你争取最高待遇！”
有一种情绪在胸口，他不知道怎么形容，让他好奇，让他忍不住探寻。
于是他来到了偌大校园的小小的角落，他的画笔会告诉他答案。
时间过去了很久，日头已经西斜，沉浸在自己世界里的周寒抬起头。
碎金般的阳光落在微起波澜的湖面，风景很美，和每个同今天一样天气的日子一样美。周寒不是在画风景。
他看着自己的画，越来越困惑，他胸口的情绪到底是什么，为什么……
“周寒，你在这儿啊。”
于成琪的声音响起，身边还带着他新交的系花女友姜以沁。