佣人在外面敲了三声门，笃笃笃，节奏平缓，没人应答也不强求，只做自己分内之事，放下醒酒汤就自行离去。我在屋内屏息侧听，等她走后才敢出声：“干吗要跟外人讲这些……”
“害羞了？”
轻笑声伴着浅吻，印在我收缩的菱形肌上，“可那是事实。你一向尊重事实，不论对错，但你不否认，却又刻意避之不谈，我只能认为……你很在意。
“很在意。”
他从上到下，依次亲吻我后背上的三处伤疤：第一处在左边肩胛骨下缘，割伤，被一个身手还不错的雇佣兵划的；第二处在脊柱中段，扑救雇主时被失控车辆的保险杠挂的；第三处在右侧肋下，具体什么原因——怎么都想不起。头脑昏沉，身体像电量将尽的机器一样运转不灵，每个关节都被人拧松了似的使不上力，我一只手抓紧冰凉的陶瓷水龙头，想用冷水把自己浇醒，呼出来的热气在阀芯上凝出一层白雾。
“别……舔。”
“对待受过伤的地方，难道不应该温柔一点吗。”
比嘴唇更炙热、更柔软的舌尖，追赶着一滴滚落的水珠滑向躯干下部，流连在紧绷与凹陷处，我的腰几乎一下子塌了，蜷起的脚趾在瓷砖上打滑，“那儿没受过伤。”
“这里？”
他故意吮出甜腻的声响，“是因为我想亲。”
如果疤痕知道它们有朝一日会被赐予亲吻，受伤的时候就不会那么痛了吧。
“中枪的时候眉头都不皱，怎么被亲两下就受不了了。”
他用同样的方式亲我的耳朵，颈侧，低语声像梦呓，要把我拖进回忆里。
“好奇怪。”他说，“虽然不知道是谁生下了我，但我刚才忽然觉得，我生来就该做这个。
“有人在等待着被我爱上，让我亲他背后自己都碰不到的伤疤。”
那你呢？
半生不熟的面孔们围坐成一圈，借着酒劲调侃我，兄弟，这可是联谊会，你是来这里喝白开水的？
拜托，你们都要回国了，最后一次。晚晴早就过了法定年龄吧，连口酒都不让喝！你也开心点，笑一笑，哪有女人愿意坐在那里花两个小时对一块石头讲话……雕成大卫也是石头！
阿百你笑什么？哦，从你小子进了这间bar开始就有四个女生过来跟你搭讪？
不是。虞百禁摇摇头，五个。四周哗然一片：靠，你闭嘴吧。
来，大家都把杯子举起来……那个谁，别玩儿手机了，一起干一杯，祝各位前程似锦，好聚好散。
会不会说话啊！
最后一次了。我端起杯子。
好聚好散。
“你那时是想着……要和我一刀两断，才跟我做的？”
“不，”我喘着气，“不全是……”
至少当他拉着我的手，把我从人群中带离的时候。
在酒吧二楼，找到一间空房，反锁上门的同时就压住我的时候。
明知道他下一秒就能杀死我，却任由他脱掉我们两个人的衣服，连同不愿面对的真相一起扔到地板上。