“别想利用我接近容晚晴。”我转过头，直视着他，“我不会让你得手的。”
我对他有私心。
“莫非我猜错了？”他心碎得很逼真，“你不是她哥哥。难不成你暗恋她……”
我的头像是被车撞了，“你胡说八道些什么？我们不是那种关系。”
“那就好，我还有机会。你考虑一下？不用马上给我答复，我们可以先约会。周六下午你有空吗？”
“你……”
我心陡地一空，意识到他在转移我的视线，注意力被分散的那一刻，就是雇主或遭不测的罅隙。我回头去寻找容晚晴的身影，他长着枪茧的手指却触及我的耳廓，像是在犹豫，要不要撕碎我，和我们之间这层薄如蝉翼的假象。
“看着我。”
一切喧嚣、吵闹，多余的人声和杂音都相继退却，像水溶于水，我溺于他眼中的倒影。
“我才是你最大的威胁。”
我也不知道自己是什么时候睡着的。应该不到三点，因为我记得两点多时，我还依稀听见驾驶室里的曾汝卉和武岳在聊天。隔着前车厢加了一层防护栏的背板、刺骨的寒风和午夜广播沙沙的电流声，他们一共聊了四句话，第一句是武岳说的：“你醒了？”第二句是曾汝卉说的：“你想清楚，我配不上你。”
“再睡会儿吧。我认得路。”武岳又说，“我也这把年纪了，分得清是非。”
“我还带着那么大个孩子……”
曾汝卉的后半句我就听不清了，睡意像深井里的活水上泛，顷刻间就将我淹没。再醒转时，沿途的光景已经逐渐明亮，昼夜交替，我们已到达了另一座城市。
可恶，忘了叫醒虞百禁跟我换班——察觉到这点的下一秒，我发现我的睡姿变了，双腿蜷缩着，窝在另一个人怀里。
和临睡前我抱着他的姿势全然相反，颠倒过来，换作他用双臂环抱着我，从后到前将我们两个一并包裹在毛毯里。我侧着身子靠在他胸口，两条小腿露在外面，但不冷，他的下颚埋在我头发里，和我面朝同一方向，我没有动，只转动干涩的眼球，迎着风往远方看去，一道霞光正好破开云层，如针线般缝合分裂的天空。是日出。
我猜虞百禁感觉到我醒了，但没有声张，我也同样，自欺欺人地延续这须臾的温存。我不想辩解，为自己的苟且和软弱找借口，我只是……
“我们也算一起看过日出了。”
猝不及防地，他把脸埋进我刚睡醒的颈窝里，热烘烘地磨蹭，身子前倾着倒向我——在冷硬的铁板上抵了半宿，也累坏了吧。
我只是……很想他。
所以才会在清晨第一缕阳光洒下来的时候闭上眼睛，接住了他的吻。