“我不是她第一个碰见的人。”老人告诉我，“在我之前，她先被金嵬养的‘狗’看见了，把她骗进一间仓库，扭头就报信儿去了。
“她被关在里面，越想越不对劲。那小子支支吾吾的，一不问她的来历，二不说怎么帮她，得亏她留了个心眼儿，赶在那小子回来前、撬开仓库的锁，跑了。三更半夜的，鞋都跑丢了，后来才遇上我，这丫头……”
话及此处，老人豁然一笑，带着几分赞许地，“能耐不小，还会撬锁！”
“用领针。”
女孩跟他借了条粗毛毡，也不嫌脏，直接裹住身体御寒，两只手从毡底下支出来，神神秘秘地跟他比划，“差不多这么长，比普通的针软一些，也好弯折，拨到锁芯的时候，往上，提一下。”
“这是用来撑衬衫领子的？”
“对。”
“真是老了，没见识过你们这些稀罕东西……”
老人摇了摇头，“不是，谁教你的？”哪个缺德冒泡儿的教花季少女溜门撬锁啊？
“我朋友呀。”
女孩嘟了嘟嘴，悬在空中风干的双脚来回摇荡，“他什么都会，像个魔术师，在他身边总能发生出人意料的事，特别好玩儿。”
说着说着，她话音渐轻，弓起身体，抱住了自己的左腿。
“但是我好像，并不了解他。”
“关键点基本都能对上。”我对虞百禁说。
依照老人的说法，他是前天深夜收留的容晚晴，彼时我和虞百禁刚横遭车祸，痛失了十万块的固定资产和唯一可用的代步工具；当我俩在安全屋里拌嘴时，她遇见了夜巡的老护林员，实属不幸中之万幸。
老人给了她水，食物，鞋子虽不合脚，也是他最珍视之人的遗物，是他穷尽残生的念想。
“真的可以给我穿吗？”
她反复征求他的同意，仿佛自己是夺人所爱的小偷，老人不喜欢她那双过分聪明的眼睛，像是要把人一瓣瓣剥开，露出莲子般的苦心。
“拿去。”
他一声嗟叹，“留给我也没用，过个几年带进棺材，图啥？不如让你穿出去。
“只当带我闺女一起，能走多远走多远吧。”
一老一少聊了半宿，意外的有不少话说，直到月落星沉，天将破晓，女孩才反锁上门、回屋补觉。老人本就上了年纪，觉少，守着女孩到天大亮，七八点钟困劲儿上来，在躺椅里眯了一会儿，再睁眼时已近晌午，响晴薄日，阳光把木头躺椅油亮的表面烤得发烫，身上也晒得暖烘烘的。
老人从微风中醒来，闻到一股沁着水汽的花香。
“您醒了？”
漫天的白光里，女孩正把洗净的衣服拧干，抖开了挂在晾衣绳上。她穿梭于屋前屋后，穿着一条花色过时、堪称老气的棉布裙子，像一场不属于这个时代的美梦。