对面的白玉京不说话，只静静看着他。
顾行驰兀自崩溃了一会，抬起头努力平稳了声调：“我是来陪你聊天的。”
白玉京依旧沉默着，没有任何反应。
顾行驰也安静了几秒，又开口：“我是来陪你坐着的。”
白玉京又垂下头去，又看不到他的眼睛了。
空气好似被真空机抽干了似的，寒意没有了载体，沉重地砸在两人之间，冰冷的沉默好似冰碴，让人只是呼吸都觉得胸膛间被剌得生疼。
顾行驰看着白玉京头发杂乱的头顶，唇角微微发抖，好几次呼吸的间隙才能再次开口，尾音止不住的发颤，声音轻到几乎听不清了：“我是来陪你的。”
但白玉京听到了。
他抬起头飞快地看了顾行驰一眼，又低下头去，几秒后，就听洞眼内传来窸窸窣窣的声音，有什么东西被塞了过来。
顾行驰连忙伸手去接，等了一会才看到有个手指大小、黑黢黢的东西从洞眼里爬出来。
居然是只独角仙昆虫。
这东西学名叫双叉犀金龟，无毒可食用，雄性成虫因其独特的额角受欢迎，常被当作宠物饲养，也会制成标本或者其他工艺品。
顾行驰有些意外，不明白小白玉京为什么要给他塞过来一只甲虫。他倒也不怕虫子，何况这东西也没毒，干脆就捧在手里冲对面晃晃：“给我的吗？”
小白玉京点了下头，但是别着脸，没有往这边看。
顾行驰很惊讶，惊讶又惊喜，他捧着那只独角仙，像捧着什么礼物，小心翼翼地问：“为什么要给我这个？”
本以为不会得到回答的，但出乎意料，小白玉京开口了。
他的声音低哑、粗粝、像干涸河水里最后的细流，勉强又微弱：“你陪我。”他说，“没有人陪我。”
顾行驰心头重重一跳。
他透过洞眼，看着对面的白玉京也是小小的一个，渺小到随时都会被黑暗吞没。
顾行驰嘴唇动了动，却什么声音都没能发出来。空气仿佛一双巨大的手，紧紧按压着他的肺腑，挤压着他的身体，要他窒息，要他痛苦。
许久，他才用颤抖的声音，现实着，又残忍着问：“如果我只能陪你这一刻呢？”
“如果就连这一刻都只是一场梦呢？”
“如果你还要自己走很久才能和我见面呢？”
小白玉京一言不发地蹲在那个小小的洞眼旁，隔着那个狭小的空隙，隔着数十年漫长的时间，也隔着不知何时才能跨越的千山万水静静地望过来。
半晌，他开口：“我有很多只独角仙，下次见面，再送给你。”
顾行驰的眼泪一下就涌了出来。
他低头看着手里的独角仙，感觉刚刚装满了各种情绪的胸口像是一下被昆虫的利爪戳漏了，忽然泄了气，化成了一滩无比苦涩的水，顺着心脏的跳动往四肢百骸流，让他感受到了一种除却皮肉之外的疼。
“下次见面，真的要很久很久以后了。”
顾行驰眼泪大颗大颗地往下掉，哭声堵在喉咙里：“很久，你知道很久是多长时间吗？是十年、几十年，在此之前，你都要独自一个人了。”
小白玉京默默听着，他的脸在昏暗中不甚清晰，似乎马上就要被黑暗吞没了。