原来夕阳会落得这么早，又这么的缓慢。
这么温柔。
男人那棱角冷淡的侧脸，好似都覆上了一层毛绒绒的暖光。她早发现，他睫毛属于男孩子里比较长的那种，眉眼稍显倦淡。
却还是好温柔。好温柔。
没电梯，薄屿的步子稳，托住了她的两条腿，缓缓地，一步步踩住楼梯往上走。
楼道用乳胶漆推了遍，边边角角毛糙又凌乱，还留着些去不掉的小广告痕迹。
环境比来之前房东吹牛吹的差远了，楼梯也窄，破破烂烂。说不上有多么好。
黎雾这一刻却开始觉得，如果是和他一起，怎么都还不错。
她出声，“薄屿。”
薄屿以为是她要问什么，就是笑了声：“别问了，你不重。”
“……不是啦，”黎雾贴在他耳后，也笑，“我就是感觉，我有点坏。”
“怎么这么说？”
“……其实，我也可以自己走的，我没那么不能忍受，但是我现在，又不是很想下来，”她说，“就想让你背我。”
他鼻腔里微哂一声，“嗯，那你是真挺坏的。”
也没松开她。
“薄屿。”
她又唤他。
千丝万缕的阳光，顺着细细密密，绒毛似的柔软光路，悉数洒在了他和她的身上。
他嗓音很轻，带着笑：“又怎么了。”
她就有了那么一丝小小的紧张：“你去给我买卫生巾，你真的……说给女朋友买？”
薄屿笑话她的傻气：“你非要这么问？”
“那我怎么问嘛。”
他又不说什么了。
“我就是那么说的，你怀疑什么。”
却只听到寂静楼道里空旷的风声中，他淡淡地应。
轮到黎雾来笑话他这傻不拉叽的话：“行，我勉为其难相信了。”
“——勉为其难？现在是谁比较勉为其难地背着你？”
黎雾笑声更大。
薄屿沉了沉声，警告她，“你别笑了，不然我没劲儿了。”
“……那那我下来？”
“不用，快到了。”
眼瞅着，就要看到头顶的那个楼层标识了，简陋到用粉笔画了个歪歪扭扭的“6”。
突然，黎雾又出声：“哎，薄屿。”