北风卷着枯叶拍打窗棂，沈砚之单薄的中衣被风吹得紧贴身躯。
他倚在廊柱旁，目光一寸寸碾过庭院——
那株桂树还留着几星残花，恍惚又见少女踮脚折枝，金桂落满她肩头。
石桌边似乎还漾着她指尖缠绕他发丝的温度。
小厨房的窗纸上，仿佛还映着那夜她手忙脚乱煮羹的剪影。
"大人穿这么少？"蜀红抱着包袱经过，突然折返。
她盯着主子苍白如纸的脸色，快步进屋取来那件墨色锦袍："您试试，右肩改窄了。"
沈砚之拢衣时，袖口青竹纹掠过腕间未愈的咬痕——那是解毒时痛极自伤的印记。他指尖在衣襟处顿了顿："刚好。"
蜀红低头替他系腰带，突然听见门外车马声。她与蜀锦交换个眼神，小声问："不是说好了明日走吗？大人怎么突然改变主意，提前了？"
“我也不知道，大人前去两日去宫里找过公主，许是。。。”蜀锦瞥了眼主子背影，声音压得更低，“公主。。。”
“东西可收拾妥了？”沈砚之突然开口，惊得两人一颤。
蜀红慌忙应道："都收拾好了！"又故意高声向蜀锦道："蜀锦，明月的弓可别忘了带上！"
“弓弦断了，我送去宫里请拓跋公主找匠人帮忙修了。”蜀锦偷瞄主子神色，“说不定过两日就能修好。。。大人要不再等等？”
沈砚之望着桂树上最后几朵将落未落的花，突然剧烈咳嗽起来：“幻踪的伤还没好，让他晚几日出发，把明月的弓稍回东陵。”
“是。”蜀锦蜀红互看一眼，面面相觑。
风突然变得很静。沈砚之望向空荡荡的院门，檐角铜铃叮当，惊飞一群寒鸦。
———
满园梅花簌簌而落，满园梅林下，花瓣纷飞如雪。
梅林中央铺着三十丈见方的花台，万朵新摘的红梅排成东陵文字"昭"字，四周环绕着北境特有的冰晶兰。
拓跋凛站在花台中央，锦袍上的银线在阳光下流转如星河。
他换了一身正式的锦袍，指尖紧张地摩挲着袖口，目光灼灼地看着走来的萧明昭。
“你让人带我来这，究竟要做什么？”萧明昭的绣鞋陷入松软的花瓣中，惊起几只藏在花间的玉蝶。
"阿昭。"他深吸一口气，单膝跪地，双手奉上一支镶嵌冰蓝宝石的金簪。
簪头冰蓝宝石雕成的雪狼栩栩如生，口中衔着颗浑圆的东珠。
"你这是。。。"萧明昭被惊得后退半步，绣鞋碾碎几片落梅。
"北境世子妃的信物。"拓跋凛仰头看她，喉结滚动，"戴上它，便……”
“阿凛。”她打断他，声音轻得像叹息，“对不起。”这三个字混着梅香飘落。
拓跋凛的笑容僵在脸上，有些苦涩地说道：“阿昭真是一点面子不给，我命人布置了整整两天呢。”
"对不起。"她又重复了一遍。