蜀城，宁心佳苑A栋21楼某房间内，一对中年夫妻正瑟瑟发抖依偎在客厅小沙发上。
窗外晴空万里，可屋内却始终笼罩着一层挥之不去的阴暗感，天花板石膏线条暗沉沉的，映在眼中竟有些扭曲。
他们死死盯着斜对角，那道猪肝色卧室门此刻正紧闭着，里边好似有人，亦或是遭了老鼠，在一片沉寂中，偶尔间杂窸窸窣窣的声响，轻如鸿毛，猝不及防剐在人心上。
而门缝下方，逐渐有红黑色的液体溢出，血流蜿蜒着，仿佛一条赤色小蛇，缓缓朝沙发方向袭来。
女人崩溃地大叫一声，径直跳到了沙发上：“又来了！又来了！”
男人强作镇定，安慰起对方：“别怕，是幻觉，没事的，里边没人，什么都没有。”
“报警，咱们快报警！”女人捂着脸，死死盯着那道门。
男人扭头，强迫自己冷静下来：“就像上次一样，等警察进来，就又正常了。”
女人咬牙：“都怪我，他说要和朋友晚上去公主陵，我该拦住他的，我该拦住的……”
男人只听见自己沉重的呼吸声：“今天搬去酒店住，去收拾衣服。”
两人默默达成共识，刚要起身，门外突然“咚咚”响了两下。
他们茫然对视一眼，携手忐忑地打开门，外面是个穿着蓝白色校服外套的苍白女生。
她戴了双明黄色塑胶手套，左手提着拖把，右手捏着洗洁剂喷壶，行头十分敷衍简洁。
女人恍然大悟：“平台又派新人来了？上次那个人……”
后半句不知为何她咽下没说。
龙竹看着手机：“一个房间三百按次结？”
普通情况下，全屋清洁的价格在一百二到三百之间，这种一个卧室三百的，属实算是抢手订单了，但奇怪的是挂了两周，依然没有人接。
夫妻俩面面相觑，尔后却眼睛一亮。
男人赶忙让龙竹进来，却又目光躲闪地指向那道猪肝色卧室门：“就这个卧室。”
此时，也不知是不是幻觉的原因，刚刚门缝下方那滩血迹已然不见踪影。
女人也支支吾吾的：“没开窗户有点黑，你别吓到了。”
男人不赞同地瞥了女人一眼，对方也就没往下说。
龙竹径直上前打开门，里面窗户是紧闭着的，有些阴沉萧条。
她一步一步踏在深红色木板上，发出嘎吱声响，拐角处有面穿衣镜，上面拿布盖得好好的，可等龙竹一个转身，那布嗤地一声就自己滑了下来，映照出了她的身影。
与此同时，天花板上渗透出红褐色的血迹，顺着墙壁流下，渐渐组成了各种扭曲的文字：
【门外是鬼】
【他们在骗你】
【快跑】
【离开】
【来我身边……】
无形的恶意凝聚在半空，本就接触不良的灯泡剧烈闪烁起来，整个房间被阴冷的气息包裹，眼看就要将人吞没。